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LES

QUATRE AGES

DE LA VIE.

.Lu vie de l'homme est un voyage

dans un monde qui lui est totale-

ment inconnu lorsqu'il y arrive :

il est chargé par la nature de la

modifier et de l'embellir; destiné

à y paraître peu dinstans , il s'y

plaît et s'y attache comme s'il de-

vait y rester toujours.

C'est un pays d'illusions qu il

prend pour des vérités , il n'y
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voit point les objets comme ils

sont , mais comme il les sent.

Après une course dont la durée

est incertaine et ne peut jamais

être longue, ?pres beaucoup de

fatigues , d'ennui , de douleur , et

quelques instans d'intérêt , de

plaisir, d'ivresse, il quitte pour

jamais cette île flottante au milieu

des airs , et se jette dans un abîme

sans bornes
,
pour y recommen-

cer peut-être d'autres voyages , et

parcourird'autres globes qui n'ont

probablement rien de semblable

à celui où il a vécu.

Commeon croit cependant qu'il

doit rendre compte au créateur
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des mondes de l'apparition qu'il

a faite sur celui-ci , il est de notre

intérêt d'examiner ce qu'il y fait

,

ce qu'il devrait y faire pour rendre

à la fois ce passage plus doux et

ce compte moins pénible.

Semblable au paladin du Tasse

qui porte ses pas dans une forêt

enchantée , l'homme armé de cou-

rage par le ciel, trouve à chaque

instant sur la terre des ennemis

à combattre et des pièges à évi-

ter; mille prestiges séduisans l'é-

loignent de sa route.

Les plaisirs sous mille formes

attrayantes l'entourent, le pres-

sent, l'entraînent dans des pré-
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cipices par une pente fleurie , sur

laquelle la vertu fait souvent de

vains efforts pour l'arrêter.

Une foule innombrable de feux

follets trompe sa vue , et l'em-

pêche de distinguer la lueur salu-

taire du flambeau de la raison ;

le bonheur est le but auquel il

veut atteindre; à chaque pas, sous

mille aspects divers, des fantô-

mes légers le séduisent, l'effraient,

l'égarent, précipitent sa course et

triomphent en riant de sa chute.

Deux génies bienfaisans , la

religion et la philosophie, cher-

chent constamment à redresser

sa marche en lui montrant la
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route lumineuse qui conduit au

repos sur ce globe, et à la félicité

dans les sphères célestes; il est

éloigné deux par des spectres

trompeurs
,

qui prennent leur

apparence , leur langage , et ce

n'est souvent qu'à la fin de sa

marche pénible qu'il voit ses il-

lusions se dissiper, ses prestiges

s'évanouir, lorsquaccablé de fa-

tigues et d'années , son corps

courbé vers la terre ne peut plus

lever les yeux pour fixer cette vé-

rité sévère qui lui ordonne de

s'embarquer.

On peut distinguer quatre épo-

ques différentes dans ce voyage si
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court et si périlleux : chacune

d'elles a ses plaisirs , ses douleurs,

ses dangers; elles offrent toutes

à ses regards le monde, le bon-

heur , la vérité sous des points de

Mie différens, car à ses yeux tout

paraît toujours changer sur ce

globe qui tourne sans cesse.

Suivons-le dans ces quatre par-

ties de son voyage, et puisse un

rayon de sagesse descendre sur

nous pour lui servir de fanal et

pour l'éclairer !



1 ENFANCE-

L'ENFANCE.

L'enfance est, comme îe dit le

ehantre de l'Imagination

,

La vie encor naissante, et l'ame encore en fleur.

L'homme est ou se croit le roi

de la terre; mais qui pourrait pré-

dire cette grandeur dans sa pre-

mière enfance , et deviner ce trône

dans son berceau !

L'homme enfant, jeté par le ciel

sur la terre, s'y montre d'abord
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nu, faible, sans armes, sans intel-

ligence; son premier cri est un

gémissement, son premier accent

est m*e plainte , sa première sen-

sation une douleur.

Tout ce qui l'entoure le frappe

à la fois, il ne peut rien distin-

guer, les rayons du jour blessent

ses yeux sans l'éclairer. Mille sons

qui heurtent son oreille ne sont

pour lui qu'un bruit confus ; ses

pieds ne peuvent le porter, ses

mains ne savent rien saisir, sa

peau délicate ne sent l'approche

des objets extérieurs que par le

choc douloureux qu ils lui font

éprouver. L'air même, qui l'enve-
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loppe et qu'il respire, le pénètre

d'un froid glacial.

Tel paraît cet être si faible au-

jourd'hui, et demain si orgueil-

leux.

Sorti naguère d'une existence

dont il n'a pas le plus léger sou-

venir, il est lancé sans défense

au milieu des tourbillons d'un

monde qui ne lui semble d'abord

qu'un brouillard épais , qu'une

mer orageuse et glacée , où gronde

une horrible tempête; alors pour

lui tout est chaos. Mais il porte

en son sein une flamme éthérée,

un esprit céleste ; bientôt cet esprit

perçant les voiles qui l'entourent,
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les nuages qui l'environnent , va

dérouler à ses regards , les mer-

veilles d'un monde organisé.

Le besoin est son premier guide,

il s'attache au sein maternel ; là

il a puisé la vie , là il cherche et

trouve le premier moyen de la

conserver. Mais pendant long-

temps son ame paraît encore en-

dormie, c'est matériellement qu'il

souffre ou qu'il jouit.

Ses sensations ne sont ni com-

plètes, ni comparées, ni jugées

par son intelligence ; ses organes

sont des instrumens dont il ignore

l'usage.

M. de Buftbn remarque que ce
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1

n'est qu'au bout de quarante jours

que î'enfant voit distinctement,

rit et pleure. Une caresse de sa

mère est son premier plaisir, l'é-

loignement de cette mère est son

premier chagrin. La reconnais-

sance et l'amour filial sont ses

premiers sentimens, et il com-

mence alors véritablement à vivre,

car il aime et veut être aimé.

Dès que le jeune voyageur a

percé les ténèbres , a débrouillé

le chaos qui lui cachait ce monde

nouveau qu'il vient habiter, tout

le charme, tout l'étonné, tout le

ravit ; une foule innombrable de

vives sensations , de doux plaisirs
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pénètrent dans son ame par les

cinq portes que le ciel a placées

artistement autour d'elle pour les

y conduire.

Tout est découverte pour lui

,

chaque essai de ses forces lui

donne une jouissance : l'univers

en mouvement étale à ses yeux

surpris le mélange des couleurs

les plus riches et les plus variées.

L'action des corps qui s'agitent

et qui se rencontrent, frappe son

oreille d'une harmonie composée

de mille tons différens.

L'air embaumé par les fleurs

porte à son jeune cerveau l'encens

de leurs parfums.
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Le tissu léger qui tapisse ses

lèvres et l'intérieur de sa bouche,

lui fait goûter, par les premiers

alimens qu'on lui présente , une

saveur pareille à celle de ce nectar

et de cette ambroisie dont les

dieux, dit-on, se nourrissent.

Tout son corps délicat, doué

d'un tact fin et léger, sent déli-

cieusement la mollesse des langes

qui l'entourent, de la plume qui

le porte ,
qui le réchauffe , et les

caresses dune tendre mère font

éprouver à tout son être la plus

pure des voluptés.

Enfin, enivré de tant de sen-

sations nouvelles, déjà fatigué de
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son bonheur, sa vie a besoin de

trêve , et la nature lui fait trouver

une autre félicité dans une ces-

sation apparente d'existence, dans

le doux repos du sommeil.

Il se réveille; tour à tour on

l'entend crier, on le voit sourire;

il a connu le plaisir, il a senti la

douleur; il va constamment cher-

cher l'un , fuir l'autre , c'est déjà

l'homme presque tout entier, car

sans s'en douter, il a connu tout

le secret de la vie.

Bientôt il étudie les lois de l'é-

quilibre, il se traîne, il se lève,

il chancelle , il trébuche , il se

redresse, il marche, il saute, il
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court, il mesure, il connaît les

distances, il cherche , il atteint ce

qu'il désire. Le toucher corrige

l'erreur de sa vue et lui révèle les

formes des corps ; il distingue

leur mollesse, leur dureté; tous

ses jeux sont d'activés et de pro-

fondes études. Chacun de ses

mouvemens est un effort utile,

chacun de ses pas est un progrès.

Scn geste d'abord , sa voix en-

suite indique ses besoins, ses

désirs ; peu à peu il imite ce qu'il

entend , il articule , enfin la pa-

role s'échappe de ses lèvres, cette

parole mère des talens , des arts

,

des sciences , cette parole qui lie
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tous les hommes entre eux, et

qui commande à la nature en

donnant des ailes à la pensée.

Les premiers mots qu'il pro-

nonce sont ceux de père et de

mère— mots charmans, qui ex-

priment
,
qui inspirent le plus

pur amour; ces premiers accens

paient le sein maternel de toutes

ses douleurs , et font naître dans

le cœur d'un père les plus \ives

et les plus joyeuses espérances.

Ah ! que l'enfant alors a d'attraits

pour tout ce qui reçoit ainsi les

prémices de son ame.

Ce qui nous frappe au premier

regard dans l'enfance, c'est sa



l'enfance. 17

faiblesse; elle nous inspire une

tendre pitié ; eh bien ! cette fai-

blesse fait toute sa force ; elle lui

donne sur ce qui l'entoure, un

empire que l'ambition des hom-

mes voudrait vainement obtenir.

La nature a doué cette faiblesse

d'un charme séduisant , d'une

grâce irrésistible; l'enfant porte

sur son front ingénu l'empreinte

de la candeur, de la tendresse,

de la confiance , de la vérité , de

toutes les qualités qui attirent et

qui attachent le cœur.

Sans défiance, sans soupçon

,

sans détour, sa parole est le por-

trait fidèle de sa pensée ; ses
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accens ont quelque chose de ten-

dre et de céleste; tous ses mou-

vemens , sans gêne , sans apprêt

,

ont une grâce que l'art ne sau-

rait imiter.

Son sourire vous déride , ses

larmes vous touchent , ses prières

vous commandent.

La douce magie de cet âge ai-

mable, de ce printemps d'exis-

tence, de cette aurore de la vie,

a tant de pouvoir sur notre ima-

gination ,
qu'elle peint sous ses

traits , tout ce qui lui rappelle la

pureté , la grâce et le bonheur.

Si nous voulons nous faire une

image de ce messager du prin-
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temps, de ce vent gracieux qui se

parfume en caressant les fleurs;

nous nous le représentons sous

la forme d'un enfant ailé , et mille

zéphirs légers parcourent alors

les airs en voltigeant.

Les âmes tendres et pieuses

qui cherchent dans le ciel une

douce protection , invoquent la

médiation des enfans célestes , et

le ciel retentit de la voix harmo-

nieuse des anges.

Nous leur créons même une

image sur la terre , et l'homme

faible" ou coupable espère apai-

ser la Divinité , lorsqu'en entrant

dans les temples il entend les doux
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concerts de ces chœurs d'enfans

vêtus de lin , dont la voix inno-

cente et argentine porte ses prières

jusqu'au trône de l'Eternel.

Et quand les mortels, occupés

d'autres pensées , veulent peindre

ce sentiment doux et impérieux,

qui peuple et qui gouverne le

monde, qui inspire tant de gran-

des actions et tant de crimes,

qui donne à l'ame tant de force

et tant de faiblesse, qui console

de tant de chagrins
,
qui promet

tant de bonheur et qui cause

tant de peine ; que font-ils ? ils

créent un Dieu , enfant maître

du ciel et de la terre; ils le
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représentent ailé, aveugle , armé

,

le sourire sur les lèvres, la ma-

lice dans les yeux , nourri par la

beauté , bercé par les grâces.

Ainsi cet amour si puissant, qui

fut y qui est ou qui sera notre

rnaîPre a ne se montre à notre

imagination que revêtu et paré

des charmes de l'enfance.

Et quel cœur assez dur pour-

rait conserver sa force contre les

pleurs ou contre le sourire de

l'innocence !

Les plus grands hommes ont

reconnu son aimable ascendant.

Le roi de la sévère Lacédémone

,

Agésilas, n'était point honteux
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qu'on le surprît à cheval sur un

bâton, et jouant avec ses enfans.

Le bon Henri se glorifiait d'un

pareil jeu, et disait à un ambas-

sadeur qui le voyait porter son

jeune fils sur ses épaules : Ceci

ne doit pas vous surprendre si

vous êtes père. Thémistocle di-

sait , en montrant son enfant :

Voilà le plus puissant des

Grecs ; Athènes commande à

la Grèce , je commande aux

Athéniens, ma femme me com-

mande , et cet enfant la gou-

verne.

Est-il rien de plus heureux que-

ce premier âge. La tendre en-
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fance , entourée d'appuis , de ca-

resses , de bienveillance , ne con-

naît ni le soupçon , ni la haine

,

ni l'ingratitude, ni l'envie; elle

ne voit autour d'elle qu'intérêt

et qu'amitié, l'entrée de sa vie

est semée de fleurs , chacun s'em-

presse d'en écarter les épines ;

elle ignore le joug des lois, les

caprices de la fortune, la honte

de la pauvreté, le prix de l'or,

les querelles d'opinions , l'ambi-

tion du pouvoir , l'humiliation

de la dépendance, l'orgueil des

rangs, les horreurs de la mort,

l'incertitude de l'avenir : tout

brille à ses regards de joie et



24 LENFANCE.

d'espérance, et lorsque tous les

hommes ont rêvé un âge d'or, ils

se souvenaient sans doute des

jours si doux et si courts de leur

première enfance.

Mais le bonheur humain n'est

qu'un éclair, il semble ne briller

que pour annoncer l'orage. L'en-

fant grandit et ne peut rester

l'enfant de la nature ; la société le

réclame , il doit devenir homme

,

et déjà l'homme qui s'annonce en

lui, exige qu'on éclaire ses jeunes

vertus, qu'on corrige ses vices

naissans ; ce jeune sauvageon doit

être cultivé, on émonde ses fleurs

pour qu'il donne des fruits.



L ENFANCE. 25

Adieu l'âge d'or I adieu le pa-

radis terrestre ! les songes du

berceau s'évanouissent; d'autres

illusions commencent; l'enfant va

connaître des devoirs , des leçons

,

des lois, des peines, des châti-

mens, des maîtres, et peut-être

même des tyrans, car les pédans

sont ceux de l'enfance.

L'enfant, dit Plutarque, est

formé par la nature, par la

raison , par l'exercice, La na-

ture donne le fond, la raison

les préceptes , l
3

exercice la pra-

tique j de même qu'il faut au

blé bonne terre , grain choisi

.

et laboureur entendu.

2
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L'éducation ne peut que mo-

difier la nature, mais cette modi-

fication ressemble souvent à un

changement total, et ce n'est pas

sans sujet qu'on a nommé l'habi-

tude qui en est le fruit, une se-

conde nature.

Il est aussi rare de trouver un

bon instituteur pour conduire

les enfans
,
qu'un bon prince pour

gouverner les hommes.

On cherche plutôt des savans

que des sages , et pourtant comme

l'enfant est imitateur , l'exemple

fait plus que la leçon. La cire

molle est susceptible de toutes

les impressions produites par cr
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qui la touche, l'enfance, plus

flexible encore ,
prend toutes les

formes des objets qui frappent ses

regards.

Souvent les talens et l'esprit

sont tardifs; niais le caractère est

presque toujours précoce, et c'est

en ce sens qu'on appelle avec rai-

son l'enfant un petit homme. Il

annonce de bonne heure non ce

qu'il saura , mais ce qu'il sera.

Le jeune Cyrus donnait des le-

çons de tempérance et de gra-

vité à son oncle , le roi des Mèdes.

Le jeune Achille à la vue d'une

épée, jetant son déguisement fé-

minin , montrait aux Grecs le
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vainqueur d'Hector. Quand Rome

tremblait devant Sylla , Caton

d'Utique , enfant, demandait à

son gouverneur un glaive pour

tuer le tyran. Duguesclin battait

,

commandait, dominait ses com-

pagnons d'étude. Henri, au sor-

tir du berceau, riait, buvait, se

battait, et déjà savait se faire

aimer et craindre.

Il est difficile de deviner dans

la société des hommes leurs dif-

férens caractères, ils portent tant

de masques; les enfans, au con-

traire, sont sans voile et nous

montrent à nu leurs petits vices et



LE1NFAS'. 29

leurs petites vertus; c'est là, dit

l'abbé Delille,

C'est là que l'homme est lui, que nul artnedéguu-

De ses premiers penchansla naïve franchise.

L'un docile et tra'.table après le châtiment,

Laisse apaiser d'un mot son court ressentiment.

Il essuie en riant une dernière larme ;

Un affront l'irritait, un souris le désarme ,

Et de son cœur facile obtient un prompt retour.

L'autre , ferme en sa haine; , ainsi qu'en son amour,

Tient baissé vers la terre un œil triste et farouche;

Prières, doux propos , présens, rien ne le touche;

Il repousse les dons d'une odieuse main

,

Et garde obstinément un silence mutin.

Tel, décelant déjà son ame magnanime,

Jadis Caton enfant, fut un boudeur sublime.

Heureux celui qui loin de dé-

fricher un terrain ingrat ne cul-

tive que le sol doux et fécond
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de lame d'un enfant bien né :

selon Piutarque , ce mot bien n t

a deux sens, la vanité entend par-

là, né de parens nobles , et la

raison l'explique ainsi, né de pa-

rens honnêtes. Ce même Piu-

tarque me semble trop sévère

lorsqu'il dit autre part que les

vices et la bassesse d'un père et

d'une mère se transmettent à

l'enfant. Les races des hommes

ne sont pas distinctes comme

celles des animaux, et quoique

l'exemple soit contagieux, il ef-

fraie aussi souvent qu'il séduit.

Je conviens, avec Racine, que ie

crime d'une mère est un pesant
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fardeau; mais si l'exemple est

toujours une leçon, cette leçon

est aussi fréquemment utile que

nuisible, tout dépend de la direc-

tion qu'on donne au sentiment

qu'elle produit. Ce qui arrive

même le plus ordinairement,

c'est que l'enfant , frappé des dé-

fauts de son père, tombe dans le

défaut opposé. Le fils d'un avare

est prodigue; celui d'un cagot,

incrédule; la fille d'une femme

trop galante est quelquefois dis-

posée à la pruderie; les héritiers

des conquérans portent souvent

l'amour de la paix jusqu'à la fai-

blesse ; et c'est moins comme père
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que comme instituteur, que le

vicieux ou le méchant devient

dangereux pour l'enfance.

On cite la parole de Diogène
,

qui dit à un jeune homme dé-

bauché : mon ami, ton père t'a

engendré étant ivre. Ce propos

du cynique n'est que plaisant; il

serait trop décourageant s'il était

juste. A quoi servirait de s'occu-

per d'éducation, si les vertus et

les vices se transmettaient avec le

sang, et se donnaient par héri-

tage.

L'histoire prouve le contraire;

on n'y voit point de lignées de

héros, de gens de bien, ni de
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méchans. On y trouve , au con-

traire, à chaque page, des Com-

mode succédant aux Marc-Aurèle,

des Domitien aux Vespasien, des

Charles vin aux Louis xi, et si

vous en exceptez Àlexandre-le-

Grand et Théodose, vous voyez

peu de rois célèbres dont les pères

aient inscrit leurs noms dans les

fastes de la gloire.

Les héros sont comme les

grands fleuves; leur source est

petite, ils grandissent en mar-

chant.

C'est l'éducation , et non la

naissance
, qui fait tout. L'homme

est créé par son père , il est formé
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par son instituteur; l'un nous fait

naître, et l'autre nous façonne.

Aussi , malgré la grande habi-

leté et la grande renommée de

son père , le conquérant de l'Asie

avouait qu'il devait plus à Aris-

tote qu'à Philippe.

Les hommes qui de tout temps

ont disputé sur tout , sans s'ac-

corder sur rien, ne se sont pas

encore mieux entendus sur la

meilleure méthode d'éducation

que sur le meilleur système de

gouvernement : sur les matières

ks plus importantes, le monde,

quoique bien vieux, en est en-

core aux essais.
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Les pauvres enfans ont, comme

les malades , à craindre une foule

de charlatans qui font sur eux

l'expérience de leurs systèmes. Et

en cela, comme en toute autre

chose, le grand défaut qui paraît

inhérent à la nature humaine, est

d'aimer ce qui est tranchant, de

donner dans les extrêmes , de se

plaire dans l'excès , et de fuir cette

modération et ce juste milieu, où

se trouvent cependant la vérité,

la justice et la sagesse.

Entrez dans ce logis, vous y

voyez l'enfance contrainte, triste,

opprimée par un sévère précep-

teur ; l'orgueil et l'humeur rident
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son front , son regard menace

,

sa voix gronde, sa main est armée

de férule et de verges; loin de

penser comme Sénèque
,
qu'on

ne doit pas violenter la nature,

et quil faut proportionner le

travail, non aux, forces, mais

à la faiblesse de l'enfant; il hé-

risse son jeune cerveau de mots

barbares, charge sa mémoire de

sons qu'il ne comprend pas, son

esprit de paroles , au lieu d'idées
,

de maximes , au lieu de senti-

mens ; punit la fatigue comme

paresse, prescrit le silence dans

le repos, la gêne dans l'amuse-

ment; châtie comme crime le
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moindre murmure , et marchant

à rebours de son but , vrai tyran

de l'innocence
,
grave dans cette

jeune ame , en traits ineffaçables

,

l'effroi des leçons , la haine du

travail , et un penchant invincible

pour la dissipation.

Dans cette autre maison, une

femme commande : son amour,

comme presque tous les amours

,

est aveugle ; son enfant est son

idole; soumise à tous ses petits

caprices, elle craint pour lui le

péril d'une lutte, les dangers d'une

course , la fatigue du travail , l'en-

nui de l'étude ; les variations

même de l'air l'épouvantent; elle
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gâte son humeur par sa complai-

sance; énerve son corps par ses

précautions : avant d'apprendre

à penser, il décide et juge; avant

de savoir obéir , il commande ; ce

jeune maître insensé gronde et

gourmande les domestiques ; son

gouverneur, salarié et tremblant,

n'ose le contrarier, la crainte d'un

jeune délateur lui impose silence.

Il loue servilement les défauts

qu'il devrait corriger , et partage

en soupirant la molle oisiveté de

l'enfant gâté dont il subit la fan-

tasque tyrannie.

Ailleurs , vous croyez entrer

dans un monastère, il n'y manque



L'ENFANCE. 5g

à l'enfance que la discipline et le

cilice, et à cet âge tendre où le

ciel n'exige rien de l'homme que

la reconnaissance, au lieu de faire

connaître à l'enfant un Dieu de

paix et d'amour, on l'effraie d'une

Divinité vengeresse ; on le fatigue

par des prières , on le contrarie

par des jeûnes, on l'ennuie par

des sermons ; enfin , on lui fait

craindre ce qu'on devrait lui faire

aimer.

Dans cet autre endroit , au con-

traire , on ne le forme qu'à la

grâce; on ne l'occupe que de pa-

rures, il ne lit que pour s'amu-

ser; son travail est d'apprendre à
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plaire , son étude est dans le salon

,

son école au théâtre , le bal est le

champ de ses exercices; jamais

on ne prit tant de soin pour for-

mer Périclès à l'éloquence, Platon

à la sagesse , que pour mouler ce

jeune sybarite à la mollesse et à

la fatuité.

Ici le système de l'éducation

publique domine exclusivement;

et comme Lycurgue viola les lois

de la nature , en ôtant les enfans

à leurs parens pour les donner à

l'Etat, quelques hommes inflexi-

bles dans leurs opinions , vou-

draient priver un père du droit

le plus doux quand il peut l'exer-



l'enfance. 4 1

cer, celui de former à la vertu

letre auquel il a donné la nais-

sance, et de répandre la lumière

dans l'esprit de l'enfant qui lui

doit le jour.

D'autres
, gouvernés par des

préjugés gothiques et par un or-

gueil incurable , craignent que le

rejeton de leur noble race ne se

ternisse en se frottant aux plé-

béiens ; l'éducation privée leur pa-

raît la seule propre à maintenir

dans leur élève la dignité de sa

race et la pureté de ses opinions;

les écoles publiques se présentent

à leur imagination avec tous les

périls des doctrines libérales; il
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peut y entendre les mots dan-

gereux de patrie , de liberté , d'é-

galité; les leçons et l'exemple

pourraient l'y corrompre , en lui

apprenant que les principes éclai-

rent
,
que les préjugés égarent,

que les peuples ont des droits,

les princes des devoirs; que le

mérite vaut mieux que la nais-

sance, et que la noblesse, ne

faisant que mettre l'homme en

lumière , est une décoration qui

rend la vertu plus éclatante et le

vice plus scandaleux.

En effet tout ne serait-il pas

perdu , si par malheur , dans ces

écoles qui ressemblent à de petites
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républiques, le noble élève en-

tendait répéter autour de lui ce

mot de Montaigne, qui cepen-

dant étaitgentilhomme , et je crois

même du bon vieux temps : Un
jeune enfant qui ne souhaite

pas la gloire > qui ne préfère

pas (a science a%ix> puérils amu-

semens , et qui n'attache pas

plus de pria) à un combat qu'à

un bal; fût-il fils de duc, faites-

le pâtissier dans quelque bonne

ville , car il faut cclloquer les

enfans , non selon les facultés

de leurs pères, mais selon celles

de leur ame.

Au reste, quelque méthode
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qu'on adopte , il faut toujours en

venir à ce point, c'est qu'on doit

apprendre à l'enfant voyageur

l'histoire, les lois^ les règles, les

mœurs , les usages du monde

qu'il habite , afin qu'il puisse

éprouver le plus de bonheur et

le moins de peine possible sur la

terre qui le porte , et dans l'autre

séjour qui l'attend.

L'éducation qui forme son ca-

ractère, l'instruction qui éclaire

son esprit , varient suivant les

diverses positions dans lesquelles

le hasard de la naissance et la

fortune l'ont placé. Mais dans

toutes, il est un but commun
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qu'on ne doit jamais perdre de

vue, c'est de le rendre juste et

bon.

Chaque condition de la vie hu-

maine exige différens degrés de

lumière , mais la morale est éga-

lement nécessaire à tous. Les fils

du roi, du laboureur, du guer-

rier , du marchand , des grands et

des petits, des riches et des pau-

vres , doivent également savoir

que, malgré tous les paradoxes

de l'erreur, le vice conduit au

malheur, la vertu à la félicité; car

une loi éternelle, qui maintient

l'ordre de l'univers, veut que les

mondes n'existent, ne marchent
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et ne se conservent qu'en s'atti-

rant, et les hommes en s'aimant.

Nous tendons constamment

tous à chercher le bien-être, à

fuir le mal -être; mais dans les

plaisirs que l'injustice et le vice

nous donnent aux dépens d'au-

trui, il n'est point de vrai bon-

heur. On tombe dans le désordre,

qui est la douleur et la mort mo-

rale, dès qu'on fait aux autres ce

qu'on ne voudrait pas qu'ils nous

fissent.

Tout vice porte sa peine , toute

vertu sa récompense : l'un pro-

duit haine et mépris; l'autre, es-

time et amour.
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Quand la vertu, la bonté, la

sagesse , ne seraient pas de grands

devoirs, elles seraient encore de

bons calculs, car le mal est insé-

parable de l'erreur, comme le

bien de la vérité.

L'égoïste est un triste fou
,
qui

se trompe ; il s'isole , se prive

d'appui, et s'égare, sans compa-

gnon, sans guide, dans le laby-

rinthe de la vie.

L'éternel précepteur des hom-

mes, ie temps j ne prouve que

trop ces vérités; il ne moissonne

que trop vite les faux plaisirs d'un

moment
, payés par un long mal-

heur; mais il ne faut pas attendre



48 l'bnfance.

ses lentes leçons , c'est à la raison

à faire d'avance son ouvrage.

Ce qui fait que chez nous, trop

souvent, les moralistes ne jet-

tent que de la semence perdue,

c'est qu'ils donnent leurs vérités

comme de dures règles, comme

de froids préceptes, comme d'im-

périeux devoirs ; au lieu de les

présenter au jeune voyageur qui

s'avance sur la terre comme les

seuls moyens d'y trouver bon gîte

et bon visage d'hôte, comme la

seule monnaie avec laquelle on

puisse acheter le vrai plaisir et le

vrai bonheur.

Dans cette étude du cœur hu-
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main, comme dans celle des scien-

ces et des lettres , n'oubliez pas la

délicatesse de l'enfant, qui ne

peut suivre vos grandes enjam-

bées qu'à pas courts et précipi-

tés, comme Ascagne suivait Énée

en sortant de Troie.

Développez, et n'usez pas sa

force; ne mettez pas cette plante

en serre chaude , elle ne vous

donnerait que des fruits impar-

faits et sans saveur. Croyez Con-

fucius j, il vous dit de laisser à

la jeune fleur le temps de s'é-

panouir , et de ne la pas flétrir

pour toujours > en Véchauffant
imprudemmentdans votre sein.

3
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Il étudie vos leçons; vous, étu-

diez son caractère, vous y dé-

couvrirez les germes de tous les

sentimens honnêtes, profitez-en;

Sénèque vous avertit avec raison

que les bons avis développent

ces germes heureux j comme

un souffle léger étend les feux

d'une étineciie.

Vous trouverez un auxiliaire

dont l'aide ne vous manquera ja-

mais; c'est ce sentiment, source

de grands biens et de grands

maux, c'est l'amour- propre, le

plus puissant, le plus utile, le

plus dangereux des ressorts mo-

raux; il marche dans l'enfant plu-



L ENFANCE. 5l

vite que ses années, et croît plus

rapidement que son corps.

Mais nul amour o'a plus besoin

d'être contenu et dirigé; il paraît,

suivant le conducteur, ou comme

le rayon qui éclaire , ou comme

la foudre qui consume.

Lâchez -lui la bride lorsqu'il

s'exerce sur les qualités du cœur

et de l'esprit; mais retenez-le avec

prudence lorsqu'il se tourne sur

les avantages corporels. Préservez

l'enfant de ce fol orgueil qu'ins-

pire la beauté : cette beauté que

Piaton appelle un privilège de

nature, et Socra te > plus sage-

ment, une courte tyrannie.
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Si vous le voyez prêt à tirer trop

de vanité de ses jeunes talens

,

songez à lui en montrer les in-

convéniens à côté de l'utilité,

faites-lui remarquer, avec le phi-

losophe chinois
,
que le talent de

la parole fait perdre au perro-

quet sa liberté ; qu'on ouvre

i 'huître pour en tirer des per-

les ; et qu on chasse l 'éléphant

pour lui arracher son ivoire.

En l'empêchant de s'emporter

sous l'aiguillon de l'amour-pro-

pre, ne le laissez pas s endormir

sous les rideaux de la paresse;

apprenez-lui que dans son voyage
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il ne peut rien acquérir sans peine

,

même la vertu.

Le travail est sa destinée; et,

comme le dit Phocylide , ie labo-

rieux paie sa vie , ie paresseux

la vole.

Vous avez à combattre des ad-

versaires adroits etpuissans. L'en-

fant, semblable déjà à un jeune

roi , entouré de courtisans trom-

peurs , se voit environné de vices

séduisans et flatteurs
,

qui lui

tendent tous différens pièges
,
qui

lui offrent tous de dangereux

appas.

Il faut que la vertu leur oppose

aussi quelques promesses et quel-



54 l'enfance,

que profit. Sénèque observe très-

justement qu'il n'y a point de

vice qui n'offre un salaire ;

l'avarice fait brilter"l'argent;

la paresse attire en montrant

le repos ; la débauche promet

le plaisir, l'ambition le pou-

voir ; ne veuillez donc pas que

la justice et la vérité préten-

dent être servies gratuitement9

et pour faire aimer chaque

vertu , prouvez qu'elle paie

aussi une solde et donne une

récompense.

Vous direz vrai , et votre élève

suivra la prudence
,
pour trouver

la sûreté; la justice, pour obtenir
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i estime; le courage, pour mériter

la louange; la tempérance, pour

prolonger le plaisir
,
pour conser-

ver la santé ; la bonté
,
pour at-

tirer l'amour.

L'homme , destiné à créer, com-

mence par imiter; craignez que

cette imitation ne devienne trop

habitude : cerui qui traduit tou-

jours n'est jamais traduit.

Montaigne a raison, qui suit

toujours un autre , ne cherche

rien > et ne trouve rien. Ce n'est

pas tout qu'il apprenne vos

préceptes > il faut qu'il sadie

se les approprier ; (es abeilles

piilotentde cà^de là, les fleurs;
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mais elles en font après le miel

qui est tout leur. Ce n'est plus

ni thym ni marjolaine.

Il faut faire aimer le précepte

et le précepteur; on ne retient à

soi que ce qu'on a reçu avec plai-

sir. On n'écoute docilement que

celui qui amuse et n'effraie pas;

sur un jeune cœur élastique quoi-

que faible, la rigueur rebondit

et manque son coup. La douceur

seule y pénètre.

Comme Montaigne , je n'ai-

merais à grossir ce cœur que

d'ingénuités et de franchise , et

je n'ai guère vu d'autre effet

aux verges j, sinon de rendre
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tes âmes plus lâches > ou plus

malicieusement opiniâtres ; on

doit ensucrer les viandes satu-

bres à l'enfant * et enfiéler celles

qui lui sont nuisibles.

Ce qui est difficile à l'homme

,

et cependant bien nécessaire , c'est

de se rabaisser à la taille de son

élève; peu savent imiter le pro-

phète qui se raccourcissait à la

mesure de l'enfant pour lui ren-

dre la chaleur et la vie.

On a fait de nos jours une dé-

couverte qui sera presque aussi

grande en ses effets que celle de

l'imprimerie; c'est la découverte

de Xenseignement mutuel ? les
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enfans se servent de maîtres les

uns aux autres.

Ces naissantes intelligences con-

naissent chacune naturellement

leur portée. Elles expliquent la

leçon comme elles l'ont conçue;

elles font facilement comprendre

ce qu'elles ont compris; elles con-

naissent mieux que les grandes

personnes les petites issues par

lesquelles la pensée peut entrer

dans leur cerveau.

L'enfance a son langage propre,

que l'âge mûr oublie ; tout est

clair et rapide dans cet échange

de lumières. L'émulation y est

sans cesse entretenue , excitée

.
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sans pouvoir se changer en envie

,

car là, rien n'est arbitraire, on

est jugé par ses pairs. La supério-

rité ou l'infériorité sont évidentes ;

la prééminence est décidée et as-

signée par les petits rivaux qui se

la disputent : les petites dignités

de ce jeune état sont de courte

durée , chacun y parvient tour à

tour, et l'espérance y entretient

ie courage.

Le travail y présente l'intérêt

d'une lutte, l'activité d'une course,

le charme d'un spectacle, et l'é-

tude y devient un jeu.

Tl n'est pas étonnant de voir le
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fanatisme et le despotisme tonner

contre ces établissemens, que tout

sage gouvernement protège. La

lumière s'y répand trop vite, et

certaines gens ont tant d'intérêt à

prolonger la nuit ! l'orgueil et

l'ignorance ne conservent leur

empire que dans les ténèbres; les

hommes ne se laissent plus traî-

ner à leur suite dès qu'ils voient

assez clair pour connaître leurs

droits, leurs devoirs, leurs vrais

intérêts, et pour distinguer les

chaînes avec lesquelles on les con-

duisait si facilement a la faveur

de l'obscurité.
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Grâce à la marche du siècle et

aux progrès de la raison, l'en-

fant qui commence son voyage ne

gémit plus emmaillotté dans les

liens qui s'opposaient à sa force et

à sa croissance; on n'entoure plus

son berceau de fables absurdes , de

fantômes trompeurs, de spectres

effrayans; les instrumens de tor-

ture, le fouet, la férule, les ver-

ges , le martinet , n'énervent plus

son ame en flagellant son corps.

Il n'enfonce plus ses pas timides

dans la poussière des bancs de

l'école, on ne l'égaré plus dans

le dédale érudit d'Aristote , dans
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les fausses voies des cathégories,

dans le labyrinthe des subtilités

scolastiques et sorboniques. Le

chemin de l'étude s'offre à lui

applani , éclairé. La douce et lu-

mineuse morale de Fénélon di-

rige le gouvernement des enfans

,

comme le génie de Montesquieu

celui des hommes.

En arrivant aux limites qui sé-

parent l'enfance de la jeunesse,

l'adolescent n'a point perdu ses

premières journées; son travail

n'a point excédé ses forces ; ses

plaisirs n'ont point amolli son

ame ; les préjugés n'ont point ré-
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tréci son esprit; son instruction

n'est point, comme ci- devant,

une ignorance acquise.

Il a appris des choses et non

des mots; on a gravé des princi-

pes dans sa pensée , des faits dans

sa mémoire, des sentimens dans

son cœur.

Il sait que son bonheur ne peut

exister que dans l'accomplisse-

ment de ses devoirs. Il sait que la

Divinité doit trouver en lui une

créature reconnaissante , les hom-

mes un frère, le gouvernement

un sujet soumis , mais libre ; la

patrie un défenseur courageux,

un citoyen utile.
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Il va continuer sa marche dans

cette route étroite que lui trace

la justice entre les excès : il n'i-

gnore pas que chaque vertu est

un milieu entre deux vices; la

piété , entre la superstition et l'in-

crédulité ; la prudence comme le

courage , entre la peur et la témé-

rité ; la liberté , entre la servitude

et la licence; la justice, entre la

rigueur et la faiblesse.

Le bonheur est au bout de ce

chemin; les abîmes du malheur

en bordent les deux côtés ; les

passions, comme des syrènes, l'y

attirent sans cesse. Elles parlent

bien haut , et la raison, qui lui



l'enfance. 65

conseille , comme à Ulysse, de

se boucher les oreilles pour ne

les pas entendre, parle toujours

un peu bas , et souvent un peu

tard.

Puisse le jeune voyageur, que

nous allons suivre dans cette se-

conde époque de sa vie , être doué

de la vertu qui seule protège tou-

tes les autres , de la force ; l'esprit

ne fait que montrer la route, c'est

le caractère qui la suit ; les pas-

si ons sont des tyrans, et pour

résister à ceux-là, comme aux

autres , le vouloir n'est rien sans

la fermeté.

Plutarque dit que les peuples
3*
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d'Asie n'étaient depuis si long-

temps soumis au despotisme s

que parce qu'Us ne savaient pas

bien prononcer cette seule syl-

labe s non ?
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LA JEUNESSE

L'enfance s'est écoulée douce-

ment à l'ombre de ses premiers

appuis , semblable à un ruisseau

faible encore, qui se promène

mollement au milieu dune prai-

rie émaillée de fleurs. Peu à peu

il s'est gr-oori des sources abon-

dantes que la nature et l'éduca-

tion ont versé dans son sein. Mais
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ses eaux ont été constamment

dirigées et contenues par des

barrières placées avec prudence ^

entretenues avec une vigilante

activité; enfin le moment arrive

où il sort de ses limites ; il va se

précipiter sur la terre comme un

torrent.

Les premiers obstacles qu'il ren-

contre , les premiers écueils qui

veulent l'arrêter, ne font qu'accé-

lérer sa course : son sort dépend

de la direction que lui donnent

mille accidens divers.

Entraînant tout sur son pas-

sage , il peut se perdre dans les

marais fangeux, dans les cavernes
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profondes, ou dans les sables

arides qui sont sur sa route ; heu-

reux si rencontrant une pente

plus douce, et la protection d'ar-

bres salutaires , ou de bords éle-

vés et conservateurs, il ralentit et

règle sa marche ; alors ce torrent

dévastateur devient un fleuve

tranquille et fertilisant, qui pour-

suit paisiblement son cours, jus-

qu'au moment où il se mêle et

se confond avec les eaux de l'im-

mense Océan.

Telle est l'image de la jeunesse,

L'enfant n'est plus ; il cesse de se

voir renfermer sous l'abri protec-

teur de la maison paternelle , il
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aperçoit un monde vaste et nou-

veau. Dégagé de ses liens , le

jeune homme s'élance avec ar-

deur dans ce monde , où 1 atten-

dent tant de plaisirs et tant de

chagrins.

C'est alors, ditLacépède, quêtes

passions commencent à exercer

sur lui leur empire orageux ±

c'est alors que les désirs régnent

sans opposition sur son ame.

rien ne la remue faiblement

comme dans son enfance , tout

la secoue violemment. Lejeune

homme ne vit que d'élans et de

transports .

Jusque-là. entouré d'amis et de
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défenseurs, il n'avait point aperçu

de péril , il n'avait presque point

connu de résistance. Maintenant,

fier de ses forces qui croissent et

se développent sans cesse, plein

d'une vie presque surabondante

,

ses facultés lui semblent sans bor-

nes comme ses désirs.

Dédaignant tout obstacle, mé-

prisant tout danger; presque hon-

teux des liens qui avaient retenu

son enfance ; impatient de jouir

de sa liberté , il écarte tout sou-

venir de son ancien esclavage ;

semblable au jeune Ascagne , au-

cun espace ne lui paraît assec

vaste, aucun coursier assez ra-
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pide, aucune entreprise assez har-

die ; il bondit en triomphe sur la

terre, qu'il parcourt à son gré.

La délicatesse , les grâces , la

candeur de l'enfance ont disparu;

la force est empreinte dans ses

muscles; le feu circule dans son

sang ; la fierté règne dans ses re-

gards ; il se plaît à soulever de

lourds fardeaux, à franchir de

larges fossés, à gravir des rocs es-

carpés; il poursuit le cerf agile,

le lièvre timide , le sanglier fé-

roce.

Sans avoir encore à combattre

d'ennemis, il saisit, il agite ses

armes; ses vagues désirs sont sans
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but , ses travaux sans règle ; mais

la difficulté le tente, le péril

l'attire, chaque essai de sa vi-

gueur lui paraît un triomphe :

ce n'est plus l'amour enfant , cou-

ché sur des fleurs au milieu des

ris et des jeux ; c'est Achille brû-

lant de renverser Troie , c'est

Hercule impatient de dompter

des monstres.

Moment d'ivresse ! époque en-

chantée! âge des prestiges! tous

les biens , tous les avantages , tous

les charmes de la vie s'offrent à

la fois à nos regards; ils s'empa-

rent de nos sens , de notre esprit

,

de notre cœur; ils offrent à Fima-
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gination une félicité sans bornes

,

un avenir sans terme.

Les désirs, les plaisirs se pres-

sant en foule devant nous, dé-

robent à nos yeux les regrets , les

repentirs et les chagrins qui les

suivent.

Tout sourit dans la nature au

jeune homme qui apparaît sur la

terre : enivré de son existence , il

comprend a peine qu'on puisse

s'affliger et mourir.

Dans sa vague ardeur, voulant

essayer à la fois toutes les jouis-

sances de la vie, son désir inquiet

n'a rien de fixe; il embrasse tout

sans rien étreindre
,
jouit de tout
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sans rien goûter; et léger comme

la nymphe que peint Virgile , ses

pas rapides glissent sur l'herbe et

sur les fleurs sans les courber.

Il n'emploie pas ses forces, il

les prodigue; s'il joue, ce n'est

point l'argent, c'estl'émotion qu'il

cherche ; s'il se livre au plaisir, ce

n'est point l'amante, c'est l'amour

qu'il aime; s'il combat, ce n'est

point l'ennemi , c'est le danger

qu'il poursuit; on dirait qu'il a

hâte de dépenser sa vie.

Rêve trop court ! heures d'illu-

sions 1 l'éclair passe moins vite que

vous ! le temps du péril appro-

che, le moment des mécomptes
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arrive ; bientôt Narcisse voit qu'il

n'adore qu'une vaine image; Ta n-

taie, qu'il poursuit une onde qui

s'échappe ; Ixion
,

qu'il n'em-

brasse qu'une nuée.

Le jeune homme , naguère si

vif, si joyeux, si ardent, devient

triste, pensif, languissant; tout

a frappé, fatigué ses sens; rien

encore n'a pénétré son cœur et

satisfait son ame; tout au-dehors

est encore plein de charmes, mais

le vide est au-dedans de lui.

Son indépendance le fatigue ;

il tourne avec regret ses regards

sur cet esclavage de l'enfance , sur

ces douces chaînes qu'il avait
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rompues avec tant d'impatience.

Là il était le centre des affections

,

il se voyait protégé, environné

d'êtres aimans; ici quelle diffé-

rence, il est abandonné à lui-

même, entouré d'indifféren s, de

rivaux, ou d'ennemis.

Autrefois ses premiers succès

étaient un triomphe de famille;

aujourd'hui tous ses compagnons

lui disputent le prix de la beauté,

de la force, de l'adresse, des ta-

lens, du courage; ils sont envieux

de ses plaisirs , froids pour ses

chagrins , ils s'irritent de ses avan-

tages , et rient de ses revers.

Il ne tarde pas à s'apercevoir



*8 LA JEUNESSE.

que beaucoup de caresses sont des

trahisons, beaucoup de louanges,

des pièges ; que plusieurs visages

ne sont que des masques; que la

plupart des promesses sont des

mensonges, et qu'ainsi que le dit

un ancien, on amuse les hom-

mes avec des sermens , comme

(es enfans avec des osselets.

Une surprise encore plus triste

vient ajouter aux peines de son

ame, au trouble de son esprit;

les leçons du monde lui sem-

blent en contradiction perpé-

tuelle avec celles qu'il a reçues

de ses maîtres.

Ils lui ont toujours représenté
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le bonheur suivant la sagesse, le

malheur attaché à la folie , la vertu

couronnée d'estime , le vice puni

par le mépris; il voit au contraire

à chaque pas l'orgueil dominant,

la modestie délaissée , la méchan-

ceté triomphante , la bonté ridi-

culisée, la folie en honneur, la

sagesse exilée avec la justice et la

vérité, et la fortune ouvrant à

l'intrigue, à la sottise, à la fri-

ponnerie l'entrée de son temple

,

dont le mérite assiège vainement

la porte.

Le jeune voyageur tombe alors

dans un doute funeste; il craint

que ses guides ne l'aient égaré
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dans ce monde inconnu; il ne

voit pas que ces triomphes de

l'erreur, que ces malheurs de la

vertu ne sont qu'apparens. Il ap-

prendra plus tard que le temps

et l'opinion remettent tout dans

l'ordre , et font justice à tous, tan-

dis qu'au-dedans de chacun la

conscience exerce cette justice

avec plus de promptitude et de

sévérité.

Cependant lorsqu'il flotte dans

cette incertitude, cherchant au

hasard une lumière et un appui,

mille passions l'attendent et dres-

sent sur son passage mille pièges

dangereux : hélas ! il en est peu
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qui leur échappent et qui résis-

tent à leur voix séduisante.

L'un , entraîné par la vanité

,

corrompu par la flatterie, rougit

de ses anciens principes, fait pa-

rade de ses vices, s'enorgueillit de

sa frivolité , et devenant un héros

et un esclave de la mode, passe,

tombe et disparaît comme les

atours et les hochets de cette fan-

tasque divinité.

L'autre , croyant que l'or gou-

verne le monde, suit en aveugle

le char de la fortune , et perd au

jeu ses biens et sa réputation.

Celui-là , ne voyant de bonheur

que dans la puissance , se soumet
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aux chaînes de l'ambition ; entre

dans le sentier tortueux de l'in-

trigue , s'abaisse pour se grandir,

rampe pour s'élever
,
perd sa vie

en tourmens hoi :eux, et trouve,

au bout d'une longue marche,

une vaine fumée et une lourde

chute.

Un plus grand nombre , épris

des voluptés , courent en riant à

une vieillesse prématurée, paient

de courts plaisirs par de longs

remords, et au lieu du bonheur

qu'ils cherchaient, ne trouvent,

dans les corbeilles de fleurs et de

fruits qui les entourent
,
que l'as-

pic de Cléopâtre.
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Ils sentent trop tard combien

Plutarque avait raison de dire

que le vice est un parfait ou-

vrier de malheur. Les autres

tyrans y ajoute-t-il j paient des

bourreaux , inventent des fers

chauds , des tenailles ? des tor-

tures. Mais le vice, sans aide

et sans appareil d'outils * sitôt

qu'il s'attache à l'ame_, la brise?

Vaccable et la ruine ; il rem-

plit l'homme de douleurs ? de

lamentations , de rancunes ? de

regrets et de repentance.

Quand même, échappant au

naufrage , et n'ayant cédé que peu

de temps au courant des passions

,
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on parvient à les bannir de son

ame, on en souffre encore lon-

guement. On s'aperçoit, dit ma-

dame de Lambert, qu'elles y ont

demeuré y elles y font payer

chèrement leur séjour.

Le terrain où l'erreur vous con-

duit est bourbeux; on y entre

facilement; on en sort avec peine.

Horace vous le rappelle.

Trop faible pour sortir de la fange du vice
,

Vous dégagez un pied , niais soudain l'autre glisse.

Et c'est bien pis , lorsque la

passion vous a conduit jusqu'au

crime , le même Horace prononce

cet arrêt juste et sévère :
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La laine ne blanchit jamais

Dès que la pourpre la colore.

De même quand un crime a terni la vertu

,

Elle ne renaît point dans un cœur corrompu.

Heureux celui que le tourbil-

lon du monde n'a point assez

étourdi pour le détourner du pre-

mier chemin qu'on lui a tracé ;

heureux lorsque son aine pure

conserve l'empreinte des princi-

pes que la prudence d'un père

,

la tendresse d'une mère , la pré-

voyance d'un sage instituteur y

ont gravés , comme un vase pré-

cieux retient l'odeur du nectar

dont on l'a rempli.

Mais ce bonheur est rare; un
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jeune esprit est trop ouvert aux

plaisirs pour garder les souvenirs

de la sagesse. Cette voix lointaine

est bien faible pour le retenir sur

une pente rapide ; le sentiment

seul peut l'y arrêter. C'est le se-

cours qu'il veut , c'est le soutien

qu'il cherche , c'est le besoin de

son ame.

Mais là se trouve encore le péril

à côté du salut, le poison à côté

du remède; l'amour et l'amitié

s'offrent à lui pour le sauver ou

pour le perdre ; ici tout dépend

du choix, mais le danger devient

extrême; ce n'est plus les sens

et l'imagination seulement, c'est
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lame qu'on va éclairer ou séduire :

tous les traits, tous les coups por-

teront au cœur.

Dans ce moment où lame, lasse

detre libre, veut se soumettre,

où le plus grand besoin du cœur

est de se donner, l'amour, avec

un trait semblable à une baguette

magique, change tout à nos re-

gards, tout autre prestige dis-

paraît ; les désirs remplacent les

projets , les sentimens les idées ;

il s'empare de notre imagination

comme de nos sens ; il n'est plus

pour nous d'autre gloire que de

plaire , d'autre bonheur que d'ai-

mer.
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L'amour nous fait un monde

nouveau, peuplé de deux person-

nes ; un seul être est pour nous

l'univers ; nous ne prisons que

pour lui notre fortune, nos ta-

lens, nos vertus mêmes; on ne

croit avoir d'autre mérite que

celui qui lui plaît ; le temps nous

semble se traîner dans son ab-

sence ; il vole quand nous gommes

près de lui; on éprouve ce que dit

madame de Lambert, qiïona trop

peu de toutes ses heures pour

les donner à ce qu'on aime.

Et quel est l'objet qui change

ainsi soudain toute l'existence du

jeune voyageur ? Quel génie a
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subjugué sa volonté, adouci sa

fierté , désarmé sa force , triomphé

de son indépendance? Est-ce un

être plus éclairé, plus intelligent,

plus vertueux
;
plus puissant que

lui ? Non , c'est presque un enfant

,

c'est une jeune femme.

Elle n'a d'armes que ses regards,

de force que sa grâce; mais elle

est belle, et la jeunesse croit trou-

ver toutes les perfections là ou

elle voit la beauté.

La sagesse même cède en rou-

gissant à son empire, et il échappe

au sage La Bruyère de s'écrier :

qu'un beau visage est le plus

beau de tous les spectacles , et
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que l'harmonie la plus douce

est le son de la voicc de celle

qu'on aime.

C'en est fait, la vérité s'est voi-

lée , la raison a disparu , la gloire

même a cédé. Renaud est aux

pieds d'Jrmide.

Cet enchantement est court

comme toute autre ivresse , et le

réveil en est plus triste, car ce

n'est pas le corps , c'est l'ame qu'il

rend malade. La gloire et la vertu

ne viennent pas toujours vous ap-

porter, comme à Renaud > un

miroir salutaire. Mais le temps

ne se charge que trop de cet

office.
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Bientôt le jeune homme, ras-

sasié de voluptés , cherche un
autre charme et ne le trouve pas;

il se donne , et on ne fait que se

prêter à lui; il avait besoin de

confiance, il ne rencontre que

de la légèreté ; il aimait exclusi-

vement et ne voit qu'un objet

qui veut plaire à tous, li espérait

un guide, un ajmui, et n'aper-

çoit qu'un maître capricieux; il

croyait admirer l'élévation d'âme,

et c'est un orgueil puéril qui l'a

subjugué.

Il découvre trop tard qu'il a

pris le plaisir pour le bonheur;

dès qu'il est soumis, sa conquête
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ne satisfait plus la mobile vanité

de son vainqueur; on désire de

nouveaux sujets . on lui donne des

rivaux; File enchantée disparaît,

l'antre des enfers la remplace;

une furie en sort couronnée de

serpens, armée d'un poignard:

c'est la sœur de la pâle mort;

c'est la mère de la haine et de la

vengeance; c'est la hideuse ja-

lousie.

Le jeune voyageur ne ressemble

plus alors à Rena ud; c'est A (ride

consumé par la robe de Nessuê;

égaré, furieux, il ne songe plus

qu'à punir l'ingrate . qu'a se ven-

ger de l'infidèle ; il blasphème
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contre son idole , il s'élance pour

la renverser.

Une foule joyeuse d'anciens com-

pagnons de ses plaisirs, comme

lui souvent trahis , mais avant lui

détrompés, l'entraînent en riant

loin du crime qu'il méditait. « La

» raison , lui disent-ils , aurait dé-

» trait la jalousie si elle était in-

» juste ; le mépris doit la guérir

» puisqu'elle est fondée.

» Crois nos conseils ; toutes les

» femmes sont légères et perfides ;

» venge-toi d'elles en les imitant :

» mille plaisirs réels vont te payer

» la perte d'un bonheur idéal.

» Ne cherche plus la félicité dans
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» cette île d'amour , où la beauté

»ne fait que des esclaves et des

» dupes , romps pour toujours

» ces dangereux filets : la chasse,

»le vin, le jeu et mille voluptés

» t'appellent, elles t'attendent :ar>-

» prends par notre exemple que

»tout l'art de vivre consiste dans

» l'art de jouir. Ne prends donc

i pour maître qu'Épicure, et pour

« Dieu que la volupté. »

A l'âge des entraînemens , on

est aussi facilement dupe de la

fausse amitié que du faux amour;

on se défie de celui qui vous ar-

rête, on se confie à celui qui vous

pousse sur le chemin doux et
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glissant des plaisirs , et tandis

qu'on n'a que des complices, on

se croit des amis.

Voilà le jeune voyageur de nou-

veau métamorphosé ; c'est Alci-

biade remplissant Athènes du

bruit de ses brillantes folies , cher-

chant la gloire dans les excès, le

bonheur dans les égaremens , sur-

passant les courtisanes en perfi-

die, les plus hardis sophistes en

audace, les plus riches citoyens

en luxe, les plus intrépides bu-

veurs en orgies , les plus aventu-

reux soldats en témérité.

La fortune n'est ni plus sincère



96 LA JEUNESSE.

ni plus constante que Vénus; son

jeune favori éprouve bientôt ses

rigueurs, ses amis s'éloignent, sa

cour disparaît ; la multitude cesse

de l'admirer; les éclatantes illu-
r

sions qui enivraient et remplis-

saient son ame se dissipentcomme

une vapeur légère , et n'y laissent

qu'un vide sombre et douloureux.

L'ambition le trahit comme l'a-

mour et la fortune; il est accusé

par ceux qu'il avait servi , dominé

par des rivaux qu'il méprisait, le

peuple qui l'idolâtrait l'exile. Il

va peut-être dans son courroux

,

imitant son séduisant modèle

.
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oublier le plus saint de ses de-

voirs , combattre sa patrie ingrate,

et s'avilir pour se venger.

Heureux s'il rencontre enfin

un ami à la fois sage et indulgent

comme Socratel Si dans son nau-

frage il s'attache à cette branche

d'olivier , elle peut encore le sau-

ver et ramener la paix dans son

cœur.

Appelé par la voix ferme et

consolante de cet ami , il s'arrête,

l'écoute, le suit, et croit enten-

dre retentir de nouveau dans son

ame ces accens paternels, dont

ses longues erreurs, ses passions
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violentes , ses bruyans plaisirs

avaient presque effacé la trace.

Son ami, sans l'effrayer, est

pour lui comme une glace fidèle;

il lui fait voir sans voile sa propre

image ; le jeune homme se regarde

avec honte , et il a fait déjà le

premier pas vers la sagesse, dès

qu'il a reconnu sa folie.

Nouveau Télémaque , il se laisse

timidement guider par Mentor.

Cependant ce jeune homme
,

naguère si bouillant, se montre

lent , froid , mélancolique
, cir-

conspect ; son amitié a l'air de la

crainte; il n'ose lever ses regards
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sur la vertu , et quand son sage

ami est devant lui , on dirait qu'il

est en face de sa conscience.

Son guide l'encourage et le for-

tifie. « Ne rougissez pas de votre

«tristesse , lui dit-il, elle est à la

«fois de bon augure et de bon

» exemple , elle annonce une heu-

» reuse métamorphose en vous

,

» et en produira peut-être de pa-

> reilles chez d'autres; ce qui em-

o pèche le mieux d'imiter ceux qui

•> se sont laissés séduire par la

« folie , ou entraîner par le vice

,

» c'est de les voir; car ils sont pres-

» que toujours mécontens de leur

»rt.



ÎOO LA JECNESSE.

» Les maladies du corps ont au

«moins un avantage, elles nous

» forcent au repos ; celles de l'âme,

» au contraire , nous ôtent toute

«tranquillité.

» PiiOus allons commencer la

y> guerre contre vos passions; mais

• avant de vous y engager, sachez

i bien que cette guerre doit être

» perpétuelle ; si en combattant

» les vices , vous leur accordez

«quelque trêve, vous serez battu

» par eux , ils sont toujours sous

» les armes,

» Commençons par attaquer la

»plus triste erreur, celle qui vous

a tourmente le plus ; c'est la haine
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«que vous inspirent des jaloux,

»des rivaux, des ingrats; d'abord

» vous conviendrez qu'il est dou-

» teux que cette haine fasse à votre

» ennemi le mal que vous lui sou-

» haitez. Ce qui est seulement cer-

tain, c'est le mal qu'elle fait à

* vous-même.

» Je vous dirai bien plus, et je

«vous apprendrai, avec Plutar-

»que, que les ennemis ont leur

* utilité; Us vous montrent vos

* fautes ; Us vous disent des

» vérités; ce sont des maîtres

» qu'on ne paie pas. Si vous avez

» quelque imperfection cachée,

» l'envie les éclairera, elle n'en
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» laissera aucune dans l'ombre :

» elle vous rendra un éminent ser-

*\ice, en vous prouvant que pour

» forcer les autres à vous accorder

n leur estime , vous devez d'abord

i mériter la vôtre. Xénophon di-

* sait que les borVs ménagers font

» profit de tout > de leurs enne-

» mis comme de leurs amis.

3 Moi je dis plus , c'est que ces

» ennemis peuvent faire jouir vo-

» tre amour-propre du plus grand

«plaisir qu'on puisse lui donner.

» Pardonnez à ceux qui vous haïs-

sent; rendez-leur le bien pour

»le mal; montrez leur injustice

a en prouvant vos vertus ; forcez-
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» les ainsi à l'admiration, à la

» reconnaissance , et vous aurez

» remporté le plus beau triomphe

» qu'une ame généreuse puisse

» souhaiter. »

Le jeune homme écoule avec

autant de surprise que de plaisir

cet avis si nouveau pour lui; on

est toujours las de haïr : son ami

dégage son ame d'un lourd far-

deau. Tout germe de méchanceté

s'éloigne avec la haine, et tout

sentiment de bonté revient dès

qu'on aime ses semblables.

Celui qui a rencontré un véri-

table ami a trouvé un rare trésor;

il devient bientôt riche de vertus;
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avec son aide, commence cette

seconde éducation, qui grave ce

que la première n'avait que des-

siné.

Fort de cet appui, il tourne

ses regards en arrière, réfléchit

sur sa vie si follement écoulée,

et passe en revue les divers pres-

tiges qui l'avaient séduit.

Hérodote lui peint sa jeunesse

«quittant avec la robe de l'en-

» lance toutes craintes salutaires,

» ainsi que les femmes en dépouil-

lant leurs tuniques dépouillent

» la honte. »

Il sent qu'il existe une peur

utile , la peur des reproches ; et
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que celle-là doit toujours se con-

server. Elle rend prudent contre

les séductions, et hardi contre le

danger.

Eclairé par de sages entretiens,

par de solides et intéressantes lec-

tures, il revoit avec dégoût ses

anciens compagnons de débau-

che, leurs couronnes de fleurs,

de pampres , de lierre, ne le char-

ment plus. Il ne se laisse plus

étourdir par leurs chansons ba-

chiques et joyeuses; il se souvient

des indiscrétions, des folies, des

querelles qui suivent l'ivresse ; il

comprend ce qui avait déterminé

Pittacus à punir doublement les
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fautes commises par un homme

ivre ; il sent la justesse de cette

réponse d'un roi de Sparte, au-

quel on demandait pourquoi les

Spartiates ne buvaient pas de

vin
i

« c'est afin , dit-il
,
que les

» autres ne délibèrent de nous

,

r> mais nous des autres. »

Pour l'éprouver, son ami le

rapproche des filets qu'on lui a

autrefois tendus, et où il est si

souvent tombé : à la porte de l'un

de ces temples de la fortune , ou

plutôt de l'infortune, de l'une

de ces maisons de jeu où l'avarice

expose sur une carte légère, au

souffle du sort , l'honneur , le
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bonheur et la vie, il frémit en

voyant la honte, les remords, le

désespoir empreints sur les traits

des victimes de cette funeste pas-

sion.

« Eh bien ! lui dit son Mentor,

» Erasme , qui s'est amusé à parer

» l'austère sagesse des atours de la

» folie, avait-il tort de comparer

» une maison de jeu à cet écueil

i> nommé Matée y qu'on trouvait

» sur les côtes de Laconie, écueil

» si dangereux qu'il avait donné

» lieu à ce proverbe : Quand tu

» navigues devant Malée , dis

» adieu à ta fortune et à ta fa-

» mille. » Mais cette malheureuse
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passion est si violente quelle ré-

siste souvent à tous les conseils

de la philosophie , et même à

ceux d'une cruelle expérience.

Aucune n'a fait verser plus de

larmes dans les familles; on se

souvient de la touchante leçon

qu'une femme sensible sut don-

ner avec autant de grâce que de

délicatesse à son mari
,
possédé

de l'amour du jeu.

La marquise de la V*** avait

deux filles charmantes ; leur père

imprudent exposait chaque jour

aux chances du sort, leur dot,

leur avenir. Dans ce temps où il

était devenu impossible de porter
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sur soi assez d'or pour payer ses

pertes, l'usage setait établi de

jouer avec des fiches; chaque

joueur avait les siennes.

Le jour de l'an , la marquise

offre en silence
,
pour étrennes à

son époux , une boîte de fiches ;

il l'ouvre , la vide , et voit au fond

les portraits de ses^eux enfans?

Cette muette et pathétique élo-

quence retentit au fond de son

cœur. Il versa des larmes , et s'ar-

rêta , dit-on , sur le précipice où

il était près d'engloutir les plus

chers objets de sa tendresse.

Il semblait plus difficile pour

le jeune voyageur de l'éloigner
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des égaremens où l'avait jeté son

amour-propre. Cet amour-pro-

pre , au dire d'Érasme , est le

frère de la folie , elle le prône

et le recommande à la dévo-

tion de tous ses adorateurs ;

en vivant ,, leur dit-elle ., sous

sa protection > vous êtes char-

més de votufk mérite , vous êtes

ravis de vos belles qualités ^ et

dès-lors vous avez le bonheur

d'être parvenus à la plus haute

folie; avec la flatterie vous ne

cajolez que les autres^mais par

l
3

amour-propre vous vous ca-

jolez vous-mêmes.

Ce qui guérira le plus promp-
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tement notre jeune homme de

la fatuité, ce sera la rencontre

d'un fat, il comprendra bientôt

la vérité du portrait qu'en fait La

Bruyère. Le fat, dit-il, est entre

{'impertinent et {e sot, il est

composé de {'un et de Vautre.

Le roi d'Ithaque, quoique ins-

piré par Minerve , ne put garantir

tous ses compagnons de la séduc-

tion des sirènes , ni des pièges

de Circé; le Mentor du jeune

voyageur craint encore pour lui

les artifices de la coquetterie et la

magie de la beauté ; il se trompe:

l'humiliation d'avoir été dupe
,

l'indignation de s'être vu sacrifié

.
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ont déchiré les voiles de l'illusion;

l'ivresse des sens passe vite quand

elle n'a pas gagné le cœur.

Le faux amour n'est point im-

mortel comme le véritable. Son

flambeau s'éteint avec celui du

désir; nous oublions ses trom-

peuses douceurs, et nous ne gar-

dons que le souvenir des chagrins

cruels qu'il nous a causés.

« Ne redoutez plus pour moi la

» volupté, dit le jeune homme à

» son ami ; avant de vous entendre

> j'étais guéri ; avant de lire Char-

bon, j'avais trop éprouvé que

» cette volupté est à la fois vio-

» lente et pipperesse : plus elle
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t>nous mignarde 9 plus dêfions-

» nous-en ^ car elle nous veut

» embrasser pour nous estran-

» gler, elle nous appas te de mielj

*pour nous saouler de fiel.

«Défendez -moi plutôt contre

» l'ambition
, je sens qu'un fol

» amour de gloire fait encore bat-

» tre fortement mon cœur. Je puis

» sans peine renoncer à tous les

» plaisirs qui consument le temps

» d'une jeunesse insensée; mais je

» ne puis renoncer au désir, à l'es-

» poir de briller parmi mes conci-

» toyens , et de rendre mon nom

«célèbre; la raison me dit vaine-
5*
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» nient que c'est encore une illu-

• sion qui me séduit, que c'est

» toujours l'amour - propre qui

) m'égare
, que si la fatuité est

» l'orgueil rapetissé , l'ambition

» n'est que de la vanité grandie.

» Tout mon sang bouillonne à

»la vue d'un guerrier couronné

» du laurier de la victoire , et de

» l'orateur qui remporte la palme

» de l'éloquence.

» Je me garderai bien , répond

» son ami, de détruire en vous ce

• germe heureux, cet aiguillon

«utile de tous les beaux talens
,

« de toutes les bonnes et grandes
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» actions , je n'arrêterai point votre

«marche, je ne ferai que la mo-

» dérer. Visez au but le plus élevé,

» j'y consens ; mais comme on

«l'atteint rarement, sachez vous

» contenter d'en approcher.

» Au lieu de satisfaire un vain

» désir , remplissez un devoir >

» combattez pour défendre votre

» pays; parlez, écrivez pour servir,

» pour éclairer vos concitoyens.

» On n'est pas certain d'être grand,

» on est toujours sûr d'être utile.

» La moitié de ce que vous sou-

» haitez dépend de vous: 3a bonne

«renommée vient de la vertu, et

a la gloire de la fortune; visez à
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> l'une comme but, et à l'autre

» comme chance.

» Conservez sous l'armure du

» soldat les qualités qu'on chérit

s dans le citoyen : la douceur , la

» modestie, la générosité , la tem-

» pérance.

» Selon les différens modèles

» qu'il suit , le guerrier devient

»le fléau ou l'honneur de l'hu-

» manité.

» Les armes de l'éloquence exi-

» gent la même sagesse , la même

probité dans leur emploi. Cette

» éloquence a ses dangers comme

» son utilité ; tout dépend de l'u-

2 sage qu'on en fait; c'est le bou-
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» clier de l'innocence , l'épée du

«courage, ou le poignard de la

» calomnie.

» A la tribune comme dans les

» camps, soyez l'homme de votre

» patrie, et ne devenez celui d'au-

» cun parti; l'esprit de parti n'est

«qu'un égoïsme un peu étendu,

»il rapetisse les pensées, fausse

«les idées, corrompt les senti-

«mens , et met les intérêts à la

«place des vertus; il enfante les

«discordes, rompt les liens des

«peuples, et cause même le mal-

«heur des individus, enchâssant

» de leur cœur la modération et

«la bienveillance, hors desquelles
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» il ne peut exister ni vraie sagesse

»ni vrai bonheur.

» Mais l'homme souvent n'évite

» un excès que pour se jeter dans

» l'autre; en cherchant la modé-

» ration, n'allez pas tomber dans

lia faiblesse; avec la force vous

» n'aurez que vos propres défauts;

»la faiblesse vous donnera ceux

» de tout ce qui vous entoure.

»Je n'approuve pas non plus

» cette aversion excessive que vous

«montrez à présent contre tous

«les plaisirs. L'austérité n'est pas

»la sagesse. Les voluptés ressem-

* blent aux maîtresses; tant qu'on

»en parle avec trop de dépit, on
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» sent encore leur joug , et l'on

» est plus près que l'on ne pense

» de s'y rattacher.

» C'est; dit Charron, une opi-

» nion malade , fantasque et

» dénaturée 3 que rejeter et con-

» damner généralement tous

» désirs et plaisirs. Dieu est le

» créateur et l'auteur des plai-

» sirs ; ce qu'il faut seulement,

» c'est apprendre à s'y bien por-

» ter, et ouïr les leçons de sa-

» gesse là-dessus.

» Il a raison : vouloir vivre sans

«désirer ni jouir, c'est confondre

» l'idée de la vie avec celle de la

» mort. Ce qui est nécessaire , c'est
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» de proportionner ses souhaits à

» ses facultés.

» Les désirs modérés donnent

» les grands contentemens. L'excès

j> seul en tout porte dommage; la

«fortune, dit Horace,

Est comme un vêtement,

Qui trop grand embarrasse, et trop petit nous blesse.

» Evitez un écueii commun, tâ-

» chez que vos fautes passées ne

«vous rendent pas injuste; et

» comme l'ingratitude ne doit pas

» vous dégoûter de la bienfaisance,

» ni vous empêcher de croire aux

» cœurs reconnaissans , vous ne

» devez pas vous persuader que
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l'amitié n'existe point ,
parce que

vde faux amis vous ont trompé,

• et qu'il n'est pas de femmes

> sages et constantes, parce que

» vous avez été dupe de quelques

» coquettes.

» Ne vous faites point ermite

» par humeur contre le monde où

»vous vous êtes égaré; ne fermez

» pas votre cœur parce qu'il a été

» blessé.

»Irez-vous, par exemple, imi-

» ter la folie qu'Erasme fait parler,

• quand elle appelle le mariage

»un licou qui attache l'homme

» au chagrin? En ce cas, nous

• nous séparerions, et je vous di-

6
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» rais un triste adieu. Car le ma-

» riage est précisément le port où

»je voulais vous conduire, c'est-

» là seulement , si vous choisissez

» bien cet asile
,
que vous trouve-

» rez le bonheur tranquille , et que

» vous serez à l'abri des orages de

p la vie.

» Vous n'avez connu que la moi-

» tié de l'existence quand vous avez

«vécu seul; doublez-vous pour la

» sentir toute entière, et connais-

» sez enfin les charmes d'un sen-

r> timent pur ,
qui a tout le feu de

«l'amour et toute la sagesse de

» l'amitié.

» C'est alors que vous serez vrai-
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» ment sage ; l'intérêt de cette nou-

» relie moitié de vous-même se

» joindra au vôtre pour régler vos

«désirs, pour vaincre vos pas-

» sions , et vous éprouverez que la

» persuasion du cœur est bien au-

» dessus de celle de l'esprit. »

A ces mots, le jeune voyageur,

ému jusqu'au fond de lame, sent

que c'est la sagesse même qui lui

parle, elle éclaircit tous ses dou-

tes , dissipe toutes ses craintes ;

répond à tous ses vœux, à tous

les besoins de son cœur. Il suit

sans hésiter sa voix, il a secoué

le joug de la vanité , ce tyran ri-

dicule et impérieux qui nous
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assujétit à toutes sortes de con-

traintes, et qui, selon Montaigne,

nous rend vain aux dépens de

nos aises.

Il s'est affranchi des tourmens

de la haine , de la honte, de la

jalousie.

Les coupables voluptés ont

perdu sur lui leur empire , il ne

sera plus l'esclave ni l'ennemi des

autres passions.

A chacun des biens et des avan-

tages de la vie, sa raison n'atta-

chera plus que leur juste prix; il

sait, comme Plutarque, que la

noblesse est un beau bien, mais

c'est celui de nos ancêtres plutôt
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que te nôtre; ta richesse est une

chose précieuse qui dépend non

de nous , mais de ta fortune; ta

gtoire est vénérabte, mais in-

certaine ; ta beauté désirable

,

mais de peu de durée; ta santé,

un grand bien facite à perdre ;

ta force, peu de chose quand

on ta compare à cette des tau-

veaux et des tions. Science et

sagesse , sentes quatités divines

et immortettes en nous. Aussi,

quand Démétrius , après te sac-

cage de Mégare , demanda à

Stitipon te Mégarien sHt avait

beaucoup perdu au pittage ;
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Non, répond celui-ci, car la

guerre ne saurait pilier la

vertu.

Plein de ces préceptes
,
péné-

tré de ces vérités , le jeune voya-

geur poursuivra probablement

son chemin sans trop s'égarer,

car il est sur la route des devoirs;

il choisira pour compagne une

femme digne de lui; tous deux

cueilleront doucement les der-

nières fleurs de la jeunesse, et il

partagera avec elle les plaisirs, les

travaux, les périls de la troisième

époque de son voyage.

Dans son enfance il avait ap-
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pris les fables de la vie ; dans sa

jeunesse il en a parcouru le ro-

man ; dans son âge mûr il en va

connaître l'histoire.
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L'AGE MUR

L enfance n'est qu'un faible

crépuscule où l'on voit encore le

jour combattre contre la nuit.

Tout étonne l'esprit de l'enfant

voyageur entrant dans le monde,

tout lui semble incertain, vague

et confus : on dirait qu'il se trouve

alors dans une sorte de rêve entre

le sommeil et le réveil.
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Les objets , enveloppés d'un

nuage , se montrent à ses regards

comme de légers fantômes , et

passent comme des ombres.

L'aurore de la vie arrive en-

suite; l'univers doucement éclairé

ne frappe la jeunesse que par le

tendre et vif éclat de ses couleurs.

On dirait que le ciel réfléchit l'é-

clat de la fleur vermeille et hu-

mide de rosée, l'air nous rafraîchit

à la fois et nous parfume ; l'astre

du jour nous éclaire sans nous

éblouir, nous échauffe sans nous

brûler; des rideaux de verdure

adoucissent ses rayons et parent

voluptueusement les prés, les
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champs et les bois : c'est l'heure

des illusions.

Tout sur la terre ressemble au

commencement d'un jour de fête ;

mais 1 homme, comme le char

de la lumière, poursuit sa course;

le soleil du haut des cieux répand

partout la teinte ardente de l'été;

l'homme et la nature sont arrivés

à la maturité de leur âge. Cérès

et Pomone montent sur le trône

de Flore , et la raison austère se

saisit à son tour du sceptre de

l'imagination.

Une sagesse tendre et vigilante

avait soigneusement garanti la

plante naissante, faible et fleurie.
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de la violence des vents, de la

fureur des eaux; depuis elle se-

tait occupée avec le même soin à

étayer , à protéger le jeune et vert

arbrisseau , à émonder les bran-

ches superflues qui s'opposaient

à sa croissance ; une greffe habile

et prévoyante l'avait préparé à

porter des fruits délicieux; mais

que peut cette sagesse à présent

pour sa conservation? c'est au-

jourd'hui l'arbre tout entier.

Ses racines sont profondes , son

écorce dure ; sa direction semble

invariable ; s'il se courbe
, qui

pourra le redresser? Plus sa tête

élevée approche des nues, plus
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elle est exposée aux orages; qui

saura l'en garantir?

Tout l'homme est changé. Sa

chevelure noire, sa barbe épaisse,

ses traits prononcés, son teint

rembruni vous annoncent le com-

plément de sa force. La beauté

mâle succède aux grâces ; la gra-

vité à la légèreté; le calcul du bon-

heur au besoin des plaisirs; il se

contentait de briller , il veut éclai-

rer; tout à l'heure il ne se croyait

fait que pour jouir, il se sent né

pour commander. Son génie au-

dacieux mesure le ciel et la terre;

il voudrait pénétrer les secrets de

l'un , et donner des lois à l'autre.
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L'ambition remplace l'amour,

et l'orgueil la vanité; ses désirs

ont moins de vivacité, ses pas-

sions plus de force ; c'est l'âge des

grandes entreprises, des grandes

renommées, des grands crimes,

des grandes vertus. L'abbé Delille

peint ainsi l'homme arrivé au

midi de sa journée :

L'âge mûr, à son tour, solstice de la vie
,

S'arrête , et sur lui-même un instant se replie
;

Et tantôt en arrière , et tantôt devant soi

,

Se tourne sans regret , ou marche sans effroi.

Ce n'est plus l'homme en fleurs , nous faisant des

promesses;

C'est l'homme en plein rapport, déployant ses

richesses
;

Ses esprits ont calmé leurs bouillons trop ardens
;

Sa prudence est active, et ses transports prudens ;
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Ses conseils sont nos biens , sa sagesse est la nôtre
;

La moitié de sa vie est la leçon de l'autre
;

Et sur le temps passé mesurant l'avenir,

Prévoir, pour sa raison , n'est que se souvenir.

Dans cette troisième époque du

voyage de l'homme sur la terre,

la raison devrait toujours lui ser-

vir de guide ; mais hélas I la folie

ne prend que trop souvent sa

place; pour l'égarer elle ne fait

que changer de formes; elle a

quitté les hochets frivoles de l'en-

fance, elle s'est dépouillée des

atours légers de la jeunesse, et

marche fièrement devant lui , cou-

verte d'or, bardée de plaques, de

cordons, revêtue de pourpre ou
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d'hermine, et couronnée de pal-

mes ou de lauriers.

Sa marotte magique fascine les

yeux du voyageur; elle lui cache

avec soin les courtes limites de

son intelligence, les bornes étroi-

tes de sa vie ; elle sait trop avec

quelle promptitude il reviendrait

à la sagesse , s'il pensait à l'ina-

nité des choses humaines , à la

brièveté de l'existence et au but

éternel où doit tendre la vie.

Mais en adressant à cette folie

de justes reproches , on lui doit

aussi quelques grâces. L'agitation

et le bruit perpétuel de ses gre-

lots réveillent l'homme , et ne lui
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permettent pas de s'endormir un

instant dans les bras de la pa-

resse. Qui pourrait décrire les

effets divers et innombrables de

l'étonnante activité qu'elle lui

donne? La terre métamorphosée

par elle, nous offre le plus ma-

gnifique spectacle. Ah ! qu'il se-

rait divin s'il était autant réglé que

varié; par elle l'herbe se change

en moisson, les torrens en ca-

naux, les rochers en palais, les

métaux en glaives, en couronnes,

en charrue , les forêts en vais-

seaux. Comment pourrais -je,

dit Bossuet, vous rapporter une

telle variété de coutumes et
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d'inclinations ? Contemplons

(es divers emplois dans lesquels

les hommes s'occupent. O Dieu

étemel! quel tracas , quel mé-

lange de choses , quelle étrange

confusion! jejette les yeucc sur

les villes , et je ne sais où ar-

réter la vue, tant j'y vois de

diversité.

La guerre , le cabinet , le gou-

vernement, lajudicature et les

lettres , le trafic et l'agricul-

ture, en combien d'ouvrages

divers ont-ils divisé les esprits?

Celui-ci s'échauffe dans un
barreau, cet autre songe aux

affaires publiques ; les autres,
6*
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dans leurs boutiques , débiten t

plus de mensonges que de mar-

chandises : je ne puis considé-

rer sans étonnement tant d'arts

et tant de métiers avec leurs ou-

vrages divers s et cette quantité

innombrable de machines et

d'instruments que l'on emploie

en tant de manières. Cette di-

versité confond mon esprit ; si

V expérience ne me la faisait

voir 9 il me serait impossible

d'imaginer que l'invention hu-

maine fût si abondante.

D 'autre part , je regarde que

la campagne n'est pas moins

occupée; personne n'y est de
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loisir : chacun y est en action

et en exercice. Qui, à bâtir,

qui, à faire remuer la terre,

qui, à l'agriculture, qui, dans

lesjardins; celui-ci y travaille

pour l'ornement et pour les

délices, celui-là pour la néces-

sité ou pour le ménage.

La mer même que la nature

semblait n'avoir destinée que

pour être l'empire des vents et

la demeure des poissons, la mer

est habitée par les hommes. La

terre lui envoie dans des villes

flottantes comme des colonies

de peuples errans , qui, sans

autre rempart qu'un bois fra-
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gile ; osent se commettre à la

fureur des tempêtes sur le plus

perfide des éiémens. Et là que

ne vois-je pas ? que de divers

spectacles , que de durs exer-

cices ; il n'y a point de lieu ou

paraissent davantage Vaudace

tout ensemble et l'industrie de

l'esprit humain.

Que fera le voyageur que nous

suivons au milieu de ce tourbil-

lon étrange? quel essor va-t-il

prendre ? dans quelle route va-t-il

s'élancer.

L'un l'appelle aux tempêtes de

la guerre, aux jeux de la chasse,

qui en est l'image; l'autre veut
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que coulant une vie paisible, il

jouisse du monde comme d'un

spectacle.

Celui-là l'entraîne aux chances

hasardeuses de la fortune ; il con-

fie son honneur aux spéculations

de la bourse , et ses biens aux ca-

prices de l'Océan.

Celui-ci l'attire dans le dédale

de la cour, et lui fait consumer

son temps à briguer des humilia-

tions et des faveurs.

S'occupera-t-il péniblement à

thésauriser, ou joyeusement à

dépenser? se laissera-t-il empor-

ter par de violens amours
,
par

des haines cruelles? peut-être
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emploiera- 1- il ses jours et ses

nuits à mériter au barreau, à la

tribune , au théâtre les applau-

dissemens d'un peuple ingrat, in-

constant et malin.

Ou le verrons-nous, au con-

traire, enfoncé dans la retraite,

faisant de vains efforts pour déchi-

rer le voile de la vérité, s'égarer

dans un autre labyrinthe, celui

dune métaphysique obscure.

Consacrera-t-il toutes ses for-

ces à la passion de deviner la na-

ture comme philosophe, ou de

l'imiter comme artiste ; et qui

pourrait prédire le choix qu'il

fera? Bossuet le dit encore : cha-
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eun veut être fol à sa fantaisie;

ies inefinations sont plus dis-

semblables que les visages , et

ia mer n a pas plus de vagues

quand elle est agitée par ies

vents , qu'il ne naît de pensées

différentes de cet abîme sans

fond et de ce secret impénétra-

ble du caur de fhomme.

Si nous parlions d'un de ces

hommes vulgaires qui font foule

dans la caravane humaine, dont

l'enfance s'est écoulée sans étude,

et la jeunesse sans passion, qui

marchent en troupeau , sans trop

s'inquiéter de savoir qui les guide
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et où ils vont; tournant en aveu-

gles dans le cercle étroit de l'in-

térêt et du besoin, et paraissant,

dit un ancien , n'être venus sur

la terre que pour y faire nom-

bre , on ne pourrait attendre que

du hasard ce choix de leur direc-

tion et de leur destinée; sembla-

bles à ces terrains incultes dont

le laboureur ne règle pas la fé-

condité, ils ne doivent qu'aux

caprices du vent les diverses se-

mences qu'ils reçoivent, et les

plantes variées qu'ils produisent.

Peut-être, au reste, sont -ils

plus dignes d'envie que de pitié;
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-s'ils ne gravissent pas les hauteurs

de la vie, ils en éprouvent aussi

rarement les grands orages; ils

marchent à l'ombre , mais douce-

ment; leurs mœurs suivent les

lois; leur sort dépend de leurs

guides, et au terme du voyage,

ce sont les pasteurs des peuples

qui sont chargés de la pesante

responsabilité de leur conduite et

de leur bonheur.

En effet, tout ce qui est vul-

gaire dans les diverses classes de

la société , et il en est autant dans

les cours que dans les villes et

dans les villages , tout ce vulgaire,

dis-je, est de sa nature imitateur ;

7
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il est ce qu'on lui montre , il mar-

che où on le pousse; c'est ce

qui fait dans les monarchies que

l'exemple des princes est si con-

tagieux pour la multitude ; aussi

Frédéric-le-Grand disait :

L'exemple d'unmonarque ordonne et se faitsuivre;

Quand Auguste buvait, la Pologne était ivre;

Lorsque Louis-le-Grand brûla d'un tendre amour,

Paris devint Cytbère et tout suivit la cour.

Quand il devint dévot, ardent à la prière
,

Le lâche courtisan marmotta son bréviaire.

Mais l'enfance du voyageur que

nous suivons a été cultivée , il est

homme par son caractère, par

son indépendance; il est homme,

parce qu'il veut, parce qu'il agit;
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nous lavons vu naguère avec in-

quiétude , entraîné par le torrent

des plaisirs , livré à la fougue des

passions ; le drame de sa vie fixe

notre intérêt; il nous a inspiré

de justes craintes; mais rassurons-

nous ; Thémistocle disait avec

raison que les plus rebours et les

plus farouches poulains, sont

ceux qui, à la fin , deviennent

les meilleurs chevaux, quand

ils sont domptés , faits et dres-

sés ainsi comme il appartient.

Vous l'avez vu, il est vrai, as-

siégé par les passions , mais vous

savez qu'il est accompagné, sur-

veillé par la sagesse; espérons
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qu'elle le maintiendra dans le

droit chemin où elle est parvenue

à le ramener.

Sa voix à présent doit être plus

haute et plus forte, car elle doit

avoir à combattre des passions

plus profondes, des vices plus

robustes : avant , il ne lui fallait

,

pourainsi dire, que de la patience

et de l'adresse pour faire tomber

le masque des faux plaisirs que

le dégoût suit sipromptement, et

pour déchirer le voile de tant d'il-

lusions
,
qui disparaissent d'elles-

mêmes dès qu'on en approche;

mais aujourd'hui , elle doit lutter

contre deux colosses, vrais tyrans
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des hommes, Yorgueil et Yin-

térêt.

L'orgueil , surtout , est d'autant

plus difficile à vaincre, qu'il im-

pose à l'esprit par sa grandeur ; il

se fait prendre pour l'élévation

d'âme, il s'associe même quel-

quefois à plusieurs vertus qu'il

trompe , en se présentant à elles

sous les traits d'une noble fierté;

son principe même, comme celui

de beaucoup d'erreurs , est un

bon germe; c'est son excès qui le

transforme en vice.

En naissant, il n'était peut-être

qu'un juste sentiment de nos for-

ces , un désir de renommée , un
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besoin de gloire. En grandissant,

il s'est revêtu d'injustice , de dé-

dain, d'envie, et comme beau-

coup de princes, en le flattant,

on l'a poussé à la tyrannie.

Si la sagesse l'attaquait violem-

ment, elle briserait ses armes

contre lui : cet orgueil est le roi

du monde ,, il faut que la vérité

s'approche de lui avec ménage-

ment.

Faites en sorte, et vous le pou-

vez, qu'il se combatte lui-même;

paraissez ne lui montrer qu'un

chemin plus court pour arriver

à son but. Ce qu'il veut surtout

est l'admiration; mo ntrez-lui
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qu'il est au milieu de rivaux qui

la lui disputent; que l'envie élè-

vera entre lui et cette admira-

tion une barrière insurmontable

,

tandis que la modestie la ferait

tomber.

Mille exemples vous aideront

à lui apprendre que cette mo-

destie est le vrai passeport de la

gloire.

Bientôt cet orgueil , modéré par

son intérêt même, vous servira

d'outils pour abattre beaucoup de

vices , et entre autres la cupidité

et la crainte.

Il verra, comme Cicêron, que

i admiration se portant tou-
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jours sur les qualités qu'on ac-

quiert avec peine et sur les

actions qu'il est difficile d'imi-

ter, on admire surtout celui qui

méprise les richesses; vous vou-

iez, lui dira-t-il, mériter l'ad-

miration , bravez donc les en-

nemis auxquels cèdent presque

tous les autres hommes, ia pau-

vreté , la douleur et la mort.

Il est étonnant que nous sa-

chions si peu comment mériter

l'estime des autres, puisque nous

savons si bien à qui nous devons

donner la nôtre.

Tout ce que vous craignez c'est

le mépris; ne commettez donc
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aucune action honteuse, même

pour votre utilité ; croyez l'orateur

romain, une longue expérience

lui avait appris cette vérité, ïu-

tilité et la honte ne peuvent se

trouver ensemble.

Votre fierté ne doit pas même
vous permettre le moindre flot-

tement entre ce qui est digne de

louange et ce qui peut mériter le

blâme. Le même philosophe vous

apprend que l'incertitude entre

ie vice et la vertu est déjà cri-

minelle, et parconséquent hon-

teuse.

Vous aspirez à la considéra-

tion; il en est beaucoup d'appa-



13.4 L AGE MLR.

rentes et de trompeuses , il n'en

est qu'une réelle; les honneurs,

les dignités . la fortune, vous don-

nent de l'entourage et de l'éclat;

mais si un vrai mérite ne les ac-

compagne pas, ou si une insolente

vanité les gâte, l'hommage rendu

dans le salon se change au-dehors

en mépris; on rit d'un homme

élevé sans vertu, décoré sans mé-

rite, comme d'un diamant faux

magnifiquement monté.

Aussi Caton disait : J'aime

mieux qu'on demande pour-

quoi on n'a pas dressé de statue

à Caton
j, que pourquoi on lui

en a dressé.
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Ce qui paraît le plus choquer

l'orgueil c'est l'égalité; et c'est

précisément ce qui le rend à la

fois si ridicule et si haïssable ; il

révolte, par ses superbes et in-

justes dédains, les vanités de tous

les hommes ; et soulève d'innom-

brables légions d'ennemis contre

lui.

Comment pourrait-il dans cette

lutte espérer d'atteindre à son

but? il a contre lui la pente la

plus forte de la nature. Encore

que les hommes, dit Bossuet,

enflés par (a vanité, tâchent de

se séparer les uns des autres s il

ne laisse pas d'être véritable
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que la nature tes a faits égaux

,

en les formant tous d'une même
boue; quelque inégalité qui pa-

raisse entre les conditions , il

ne peut pas y avoir grande dif-

férence entre de la boue et de la

boue; entre pourriture et pour-

riture , mortalité et mortalité.

Les hommes combattent au-

tant qu'ils peuvent cette éga-

lité , et tâchent d'emporter le

dessus et la préséance par les

honneurs . par les charges , par

les richesses ou par le crédit :

ces choses ont acquis tant d'es-

time parmi eux, qu elles leur

font oublier cette égalité nalu-
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relie. Ils regardent leurs sem-

blables comme s'ils étaientd'un

ordre inférieur au leur ; mais

la nature 3 pour conserver ses

droits , et pour dompter l'ar-

rogance humaine , a voulu im-

primer deux marques par les-

quelles tous fussent contraints

de reconnaître leur égalité ,,

l'une en la naissance^ et l'autre

en la mort.

Cet accord de la philosophie

et de la religion montre à l'or-

gueil qu'il doit
,
pour être satis-

fait, changer de visée ; il ne doit

tendre qu'à la seule supériorité

légitime, celle du talent et de la
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vertu. Toute autre est illusoire et

opiniâtrement contestée.

La masse des hommes ressem-

ble aux princes ; ils n'estiment

que ce qui leur est utile : servez-

les donc si vous voulez en être

honoré.

L'intérêt bien entendu condui-

rait aux bonnes et belles actions

comme la vertu, mais moins vi-

vement, car la pensée est plus

froide que le sentiment.

Ainsi , l'intérêt de votre orgueil

même vous fera défendre avec

votre épée , avec votre plume,

avec votre éloquence , avec tous

vos moyens , le territoire , l'hon-
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neur et l'indépendance de votre

pays; il vous dira qu'étant Fran-

çais vous participez nécessaire-

ment à l'humiliation ou à la

gloire de ce nom; aux revers , aux

succès , à la prospérité ou à l'in-

fortune de la France : ses lauriers

vous décorent, ses chaînes vous

blessent; mais avec combien plus

d'ardeur encore vous jouiriez,

vous souffririez, vous combattriez

pour elle , si au lieu de ne suivre

que les conseils d'un intérêt bien

calculé vous étiez animé par cette

passion , par cette vertu qui fait

les grands citoyens, les grands

hommes, et qui opère les grands
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prodiges par l'amour de la pa-

trie

—

Cet amour , suivant les paroles

de Yaigle de Meauoa _, renferme

et réunit en lui tout l'amour

qu'on a pour ses amis , pour sa

famille et pour soi-même.

Les Cretois avaient une ma-

nière délicate d'exprimer le ten-

dre amour qu'on doit avoir pour

la terre natale, pour la mère

commune. Plutarque dit qu'ils

nommaient la patrie, matrie.

Et remarquez que cet amour,

qui réunit tous les sentimens,

renferme aussi toutes les vertus;

car en vous faisant aimer comme
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frères vos concitoyens, il vous

rend juste pour tous. A sa voix,

l'intérêt privé s'abaisse devant

l'intérêt général ; les vertus sont

sœurs comme les muses ; aimez-

en une seule de bonne foi, et vous

ne pourrez plus guère être indif-

férent pour aucune d'elles.

Elles vous apprendront avec

Cicéron que la vie est un con-

cert; pour peu que les cordes

d'un instrument ne soient pas

d'accord , ie vrai musicien s'en

aperçoit. Evitons donc avec pins

de précision encore toute dis-

sonnance dans ia vie, puisque

l'harmonie des actions est de

7*
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toute autre importance que

cette des sons.

Les vices, de leur côté, forment

une chaîne , dont le premier an-

neau est Yégoïsme.

En nous tenant les yeux per-

pétuellement fixés sur notre pro-

pre image, il tord notre esprit,

dessèche notre ame , fascine notre

vue, égare notre jugement; et,

en rappetissant tout notre être

,

grandit notre ombre , et la rend

colossale comme elle nous le pa-

raît quand nous tournons le dos

au soleil.

L'égoïste, qui s'agite sans cesse

dans le cercle le plus étroit, croit
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en même temps parcourir un

horizon immense, et parce qu'il

en touche facilement les extré-

mités, il s'imagine qu'il le rem-

plit.

Lui seul est tout dans le monde,

le reste n'est compté pour rien ;

tout ce qui convient à ses inté-

rêts, tout ce qui tend à satisfaire

ses désirs lui semble légitime;

tout ce qui leur est contraire lui

paraît injuste. Il déteste ou mé-

prise les vertus qui le gênent, il

n'estime que les vices qui le flat-

tent; il ne juge du bien ou du

mal des choses que par le con-

tentement ou par le chagrin qu'il
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en éprouve
,
que par le profit ou

par le dommage qu'il en reçoit.

Supposez-le dans une classe

inférieure , il sera bas par crainte,

fripon par cupidité, adulateur

par ambition, envieux par hu-

meur, ingrat par vanité.

Placez-le sur le trône, il verra

tout l'État en lui; il sacrifiera la

fortune des peuples au luxe de

ses courtisans, leur sang à son

ambition , le mérite à ses capri-

ces, la pudeur à ses désirs ; à ses

yeux la vérité paraîtra insolence;

l'indépendance, crime; la servi-

tude , dévouement ; la flatterie

,

justice et amour.
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Un sage qui lui dirait comme

Blas j, que le pius mauvais des

animaux sauvages c'est le ty-

ran, et des animaux privés , le

flatteur, ne lui paraîtrait qu'un

fou à enfermer , ou un rebelle à

punir.

Comment ne tomberait-il pas

dans l'abîme des vices et du mé-

pris, lorsque placé sur la pente

glissante des passions il se livre

sans cesse à tout ce qui lui cède,

et ne sait jamais s'appuyer sur ce

qui lui résiste.

Voyez, dans les autres condi-

tions et de toutes parts, dans

combien de vices et d'erreurs ce
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misérable égoïsme entraîne les

hommes. Celui-là, banquier ou

négociant, dans son comptoir ou

dans ses bureaux , aveuglé par le

désir d'un gain rapide et par la

soif des .plaisirs qu'il lui promet,

oublie que l'économie , la pro-

bité, la prudence, la bonne foi,

inspirent seules la confiance; que

les mœurs sont la garantie du

crédit, et que plus la maison est

simple, plus la caisse est riche.

La témérité guide ses entrepri-

ses; la fraude se glisse dans ses

transactions, il joue l'argent des

autres pour rehausser ses fonds

par la baisse de ceux du public.
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Ses grands festins, ses fêtes bril-

lantes sont les annonces de sa

banqueroute ; et après avoir ruiné

ses imprudens amis, emportant

avec lui ce qu'il a pu dérober d'or

à ses créanciers, il échappe aux

lois; mais il trouve enfin, dans

le mépris du monde et dans le

tourment de sa conscience, un

châtiment inévitable.

Celui-ci, à force de mouvement

et d'intrigues , est parvenu à l'hon-

neur de représenter ses conci-

toyens; il monte à la tribune na-

tionale; est-ce l'intérêt de sa pa-

trie qui va occuper son zèle et
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son éloquence? Non, ce sera son

intérêt seul ou celui de son parti.

Égaré par l'orgueil, aigri par la

vengeance, il attaquera les princi-

pes comme erreurs, défendra les

préjugés comme principes , déco-

rera de la pourpre de l'honneur la

vanité de sa classe, s'efforcera de

couvrir la généreuse liberté des

couleurs sanglantes du crime ; il

prendra les échos d'un petit cercle

d'ambitieux pour la voix de l'opi-

nion publique; et, traitant avec

mépris la modération de faiblesse,

provoquera témérairement l'in-

dignation générale.
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Alors , si l'orage éclate , il se

vantera d'avoir prédit les tempê-

tes qu'il aura excitées , et en fût-

il écrasé, orgueilleux comme les

Titans, vous le verriez encore

s'efforcer, par de vaines convul-

sions, de soulever les monts en-

tassés sur lui.

Cet autre, regardant toute su-

périorité comme une injustice,

tout ordre comme une gène , ne

voit de liberté que dans la li-

cence, de grandeur que dans les

excès ; tout renversement est un

beau spectacle pour lui , s'il y

prend part; il n'aime que le bruit,

que le renom, et ne veut que

8
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briller, fût-ce même à la lueur

d'un incendie.

Un plus grand nombre , occu-

pés du seul désir de leur repos et

de leur bien-être , sacrifiant leur

devoir à leur sûreté, ou même

aux plus modiques avantages,

laissent docilement diriger leur

conscience par le gouvernail de

l'autorité : modestes tournesols,

ils épient chaque jour le lever

du soleil pour s'incliner respec-

tueusement devant lui; et, si la

puissance le désirait, ils écriraient

presque tous, sans hésiter, lenom

d' Aristide sur ta coquille de

l'ostracisme.
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Entrons dans le temple de Thé-

mis : les passions oseront -elles

approcher de son auguste sanc-

tuaire? Hélas ! si elles n'ont pas

l'audace d'en enfoncer les portes

,

elles ne savent que trop le secret

de s'y glisser , et vous les y verrez

en foule comme autre part.

On suppose, pour exprimer

l'impartialité de la justice, que

ses yeux sont couverts d'un ban-

deau; mais trop souvent c'est la

cupidité, par ses honteux pré-

sens , l'ambition ,
par ses flatteuses

promesses, l'amitié, par ses soins

assidus, et l'amour, par ses déce-
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vantes caresses, qui se chargent

de l'attacher et de l'épaissir.

D'ailleurs ce bandeau n'est ja-

mais hermétiquement fermé , il

laisse toujours quelque petite ou-

verture pour regarder de quel

côté est la puissance ; et trop fré-

quemment on voit ses balances

pencher au gré de la capricieuse

fortune.

Les orateurs n'échappent pas là,

plus qu'ailleurs, aux séductions de

l'orgueil et de l'intérêt; la preuve,

c'est qu'aucune cause , tant mau-

vaise qu'elle soit, ne manque de

défenseurs zélés, pourvu qu'elle
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promette grand profit ou grand

éclat.

Cependant le palais et la tri-

bune offrent trop peu de places

pour tant de diverses vanités et

cupidités ; mais elles sauront bien

en trouver autre part ; fiez-vous à

légoïsme, et regardez combien

de plumes agiles il va tailler,

et qu'il croira autant de rayons

de lumière faits pour éclairer le

monde ; c'est surtout dans les

temps de troubles qu'elles s'agi-

tent en foule , et qu'elles répan-

dent sur nous des flots d'encre et

non de lumières. Mais , hélas !

combien peu le génie et la raison
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en trouvent pour propager la jus-

tice, la vérité et la modération.

La plus grande partie se vendent

aux passions, qui les paient bien

en argent , mais mal en renom-

mée. L'écriv ailier ie 9 disait Mon-

taigne , semble être quelque

symptôme d'un siècle débordé.

Quant écrivismes nous tant 3

que depuis que nous sommes en

trouble ? Quant les Romains

tant, que lors de leur ruyne?

La corruption du siècle se fait

par la contribution particu-

lière de chacun de nous ; passe

encore pour ceuKpr qui nescri-

vent que des choses inutiles;
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car dans un temps où le média-

ment faire est si commun , it

est comme louable de ne. faire

qu 3

inutilemen t.

Nous ne finirions pas, si nous

suivions les passions dans les obs-

curs sentiers de la diplomatie. On

les y verrait occupées sans cesse

à métamorphoser l'intrigue en

politique , l'intérêt en justice , à

se déguiser elle-même en vertu

dans des manifestes, et à placer

dans la main des ministres de

paix, des flambeaux de discordes,

au lieu de rameaux d'oliviers.

Si nous nous transportions dans

les camps, sous les traits de Bel-
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ione , nous retrouverions bien

rarement quelques traits de Mi-

nerve.. En admirant la gloire,

nous regretterions la sagesse,

la tempérance, l'humanité, et

nous gémirions de voir entre tant

d Alexandre y de César , de

Charles XII ^ si peu de Scipion>

de Marc-Aurèle , de Bayard et

de Catinat.

Enfin dans l'église même, où

doivent se réfugier, à la voix d'un

Dieu d'amour , la vérité , l'humi-

lité , la douceur, la tolérance et la

charité; le fanatisme conduit par

l'ignorance, enflammé par l'or-

gueil , poussé par la cupidité,
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armé par la haine , ne viendrait

que trop souvent attrister nos

regards.

Etrange et effroyable passion

,

qui s'efforce dedémolir elle-même

ses temples, dans l'espoir de les

agrandir, et qui ordonne auxhom-

mes de se haïr et de se persécuter,

sous l'empire d'un Dieu qui leur

commande de s entre-aider et de

se chérir !

Ah ! que Bossuet a raison de

s'écrierque l'intérêt est puissant

et qu'il est hardi, quand il peut

se couvrir du prétexte de ia re-

ligion ! cet intérêt et ces pas-

sions nous on t fait un Evangile
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nouveau que Jésus-Christ ne

connaît plus.

Espérons que notre voyageur

échappera aux pièges et aux poi-

sons de cet égoïsme corrupteur;

la sagesse qui a présidé à son édu-

cation , et qui a redressé sa jeu-

nesse, l'a fait entrer dans une

route élevée qui le met à l'abri

de cette contagion. Un grand but

éloigne des petites vues et des pe-

tits moyens : plus le cercle des

nobles sentimens s'agrandit, plus

celui des passions se rétrécit;

dès qu'on a senti la nécessité de

sacrifier son intérêt privé à l'in-

térêt général , dès qu'on est éclairé



L AGE MUR. I79

et animé par l'amour de la pa-

trie, les honteux calculs de l'é-

goïsme disparaissent; l'idée du

bonheur ne se sépare plus de celle

de la vertu; et, comme Platon,

on trouverait plus dangereuse

pour soi de faire une injustice

que de (a souffrir.

Guidé par cette lumière qui

vient du cœur, et qui dissipe tous

les nuages de l'esprit, l'homme,

arrivé à la maturité de ses ré-

flexions comme à celle de son

âge, se montrera toujours mo-

déré dans ses opinions ainsi que

dans ses sentimens, car il sait que

la vertu même , portée à l'excès

,
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se change en vices , et qu'il n'existe

plus de sagesse, de justice, ni de

bonheur, dès qu'on sort des bor-

nes de la modération.

Sa piété sera douce et tolérante ;

l'homme passionné est toujours

aigre et mécontent du ciel , car il

n'obtient jamais tout ce qu'il dé-

sire; tandis que le sage satisfait

et reconnaissant est comme Mon-

taigne, qui disait, avec son ori-

ginale bonhommie: Je fais plus

souvent les doux yeux au ciel

pour le remercier que pour le

requérir.

Si la fortune l'a peu favorisé

,

vous le verrez laborieux, actif.
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joyeux, et regardant sans jalousie,

mais avec fierté, l'éclat des riches

et des grands, qui envieront plus,

peut-être, son indépendance, que

lui, leurs chaînes et leur oisiveté.

S'il s'élève, ce sera le mérite

qui poussera le char de sa for-

tune , et l'opinion publique l'aura

désigné d'avance pour tous les

grades qu'il devra parcourir.

Son élévation n'étourdira pas

sa tête , ainsi que le font les élé-

vations soudaines, dues aux ca-

prices du sort : il s'est répété

souvent d'avance ce que dit Sé-

nèque, prenez garde que les

appîaudissemens de la muiti-
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tude ne dérangent Véquilibre

de votre aine, que cette pourpre

et ces faisceaux ne vous dégoû-

tent de votre tranquillité ; ne

croyez pas que celui à qui on

fait place soit plus heureux que

ceux que le licteur fait ranger.

Est-il appelé dans les assem-

blées publiques ? ferme à la fois

et sage dans ses principes , les

appâts de l'ambition, ou l'attrait

d'une fausse popularité ne l'en

feront point dévier; il fera tout

pour le peuple et rien par le

peuple, il combattra également

la licence et la tyrannie.

Le supposez-vous ministre? le
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seul coup d'état qu'il fera sera

celui que lui conseille Sénèque

,

il condamnera ses passions au

bannissement.

Il se défiera surtout de celles

de la nuée de parasites qui peu-

plent les cours, qui ne peuvent

vivre que d'abus, et qui ferment

les oreilles des princes aux plaintes

des opprimés, aux murmures des

peuples. On dirait que la puis-

sance, comme la glace, refroidit

et endurcit tout ce qu'elle touche ;

plus on est le maître , dit Massil-

lon, de s'attirer l'amour et

la bienveillance des hommes ,

moins on en fait cas , et il suffit
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de pouvoir tout pour n'être tou-

ché de rien.

Notre sage n'aura pas ce froid

orgueil ; et, comme le même ora-

teur chrétien , il saura redire aux

princes et aux courtisans , avec

un noble courage, ces paroles,

qu'on devrait graver sur la porte

de tous les palais. Les grands sont

comme te canal de communi-

cation et le lien des peuples avec

le souverain , puisque le sou-

verain n'est lui-même que le

père et le pasteur des peuples ;

ainsi , ce sont les peuples tout

seuls qui donnent aux grands

le droit qu'ils ont d'approcher
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du trône. C'est pour les peuples

tout seuls que le trône lui-même

est élevé : en un mot, et les

grands et le prince ne sont,

pour ainsi dire , que les hom-

mes du peuple.

Sa réputation de science et de

probité pourra peut-être le faire

appeler au sacerdoce de la justice.

Dès qu'il préside un de nos tribu-

naux, l'intrigue se déconcerte,

l'innocence se rassure , la vérité

se montre, le vice même rougit

et se cacbe ; tel on vit autrefois le

vertueux Caton inspirer tant de

respect , que le peuple romain

n'osa point, pendant tout le temps

S*
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de son édilité, demander la cé-

lébration des jeux floraux, où,

suivant l'usage , les courtisanes

dansaient toutes nues.

Pénétré de l'importance et pour

ainsi dire de la sainteté de ses de-

voirs , protecteur intrépide de

Yinnocence, redoutable vengeur

de l'iniquité, toujours armé pour

faire triompher la justice, il nous

donne ce grand spectacle que le

chancelier d*Aguesseau trouve

digne des regards de la justice

même, celui de l'homme de

bien , accompagné de ses seules

vertus, aux prisesavecVhomme

puissant , soutenu de ce que la
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faveur peut avoir de plus re-

doutable. Àh l qu'il est beau ,

dit le même orateur, de couvain-

cre ta fortune d'impuissance

,

de lui faire avouer que le cœur

du magistrat est affranchi de

sa domination! Et si elle ose

l'en punir, quel est l'homme

de bien qui ne porte envie à une

si heureuse disgrâce , et qui ne

soit prêt de l'acheter au pria;

de (a plus haute fortune.

Suivez-le donc avec confiance

dans sa noble marche, vous le

verrez, ainsi que YHospitat, com-

battre sans effroi les fureurs d'une

ligue orgueilleuse ; comme Mole,
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braver seul le délire dune mul-

titude soulevée; comme Maies-

herbes j protéger la liberté des

consciences contre le fanatisme,

celle de la pensée contre le des-

potisme, le patrimoine des pau-

vres contre la fiscalité , l'indépen-

dance des tribunaux contre les

ministres. Il sera le défenseur du

peuple contre un trône puissant ;

mais si ce trône était lui-même

ébranlé, au moment où tout l'a-

bandonnerait , il s'élancerait en-

core seul avec courage pour le

soutenir, et trouverait sur l'é-

cbafaud même la gloire et l'im-

mortalité.
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Toutes les fois que cet orateur

paraît à la tribune , soit qu'il dé-

fende la justice, soit qu'il parle

des grands intérêts de son pays ,

savez -vous pourquoi son élo-

quence vous agite , vous touche

,

vous transporte , vous entraîne et

retentit jusqu'au fond de votre

cœur? C'est qu'elle prend sa force,

non dans le feu de son imagina-

tion, mais dans les élans de son

ame; cette éloquence est claire

comme la vérité, droite comme
la raison , ferme comme la sa-

gesse, ardente comme l'amour de

la patrie qui l'inspire. Tel était,

dit encore d'Àguesseau , Vora-
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leur athénien ; les foudres , (es

éclairs qui font trembler les

rois sur leurs trônes , sont for-

més dans une région supé-

rieure; c'est dans le sein de la

sagesse qu'il avait puisé cette

politique hardie et généreuse^

cette liberté constante et intré-

pide , cet amour invincible de

la patrie ; c'est dans l'étude de

la morale qu'il avait reçu des

mains de la raison même cet

empire absolu , cette puissance

souveraine sur l'aine de ses

auditeurs. Il a fallu un Pla-

ton pour former un Démos-

thènes.
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Supposons-nous , au contraire

,

que notre voyageur est entraîné

par le sort dans les hasards de la

guerre? il en envisagera les périls

sans crainte, et en regardera les

cruautés avec horreur. Le vaincu

cessera d'être son ennemi , et sa

modestie, comme celle de Cati-

nat, rehaussera sa gloire.

S'il succombe, les étrangers

comme ses concitoyens élèveront,

ainsi qu'à Marceau , un monu-

ment à sa mémoire ; s'il entre dans

une ville prise d'assaut, montrant

aux habitans éplorés son glaive

sanglant , il leur dira , comme

Pierre-(e-Grand à Narva : Cette
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épce n'est point teinte de votre

sang , mais du sang de quel-

ques-uns de mes soldats fu-

rieux; je l'ai répandu pour

sauver le vôtre.

Après la victoire, après le triom-

phe , nous le verrons cacher son

éclat -, et sans doute par-là même

l'accroître , ainsi que Cincinna-

lus et Washington.

Il chérira cette retraite ; après

avoir joui de la célébrité , le sage

veut du repos , comme on a be-

soin de l'ombre quand on est las

de l'éclat du soleil ; et ne craignez

pas que l'ennui attriste cette re-

traite; l'étude v fera son charme
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et sa ressource. L'étude chasse

l'ennui , distrait le chagrin, étour-

dit la douleur, elle anime et peu-

ple la solitude. Scipion l'Afri-

cain disait quejamais Un était

moins oisif que dans te repos ^

et moins seul que dans la so-

litude.

Là, vous lui trouverez une sim-

plicité de mœurs, un oubli des

grandeurs, un dédain pour la

magnificence, qui ne pourraient

étonner que la vanité citadine;

elle cherche ses jouissances hors

d'elle; le sage ne trouve les sien-

nes qu'en lui. Sénèque dit a-vec

raison que c'est pour (es autres

9
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et non pour soi qu'on aime le

luxe et l'ambition; on ne se

revêt de pourpre que pour se

montrer : personne ne mange-

rait seul dans de la vaisselle

d'or. Il faut à ces folies des

témoins et des admirateurs.

Elles veulent un théâtre ; les

cacher, c est les guérir.

Notre voyageur possède des

biens plus réels , il jouit de plai-

sirs plus vrais. Il est père , et se

console de la rapidité de la mar-

che du temps en se voyant re-

vivre dans ses enfans. Cette galerie

vivante lui rappelle les premières

journées de son voyage ; elle re-
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produit à ses yeux les jolies vues

de son enfance et les rians tableaux

de sa jeunesse.

Il pourrait encore , il est vrai

,

dans l'espace qui lui reste à par-

courir, éjfrouver d'autres traver-

ses; mais si un heureux ménage

lui a donné et conservé la paix de

l'intérieur, ne redoutez plus pour

lui les caprices du sort; son bon-

heur est à l'abri des coups de la

fortune.

Une femme douce , coura-

geuse , sensible , constante , rem-

plira trop son cœur pour y lais-

ser de place au chagrin.
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Que lui importerait la perte

de ses biens, quand il possède ce

trésor ? sa maison n'est-elle pas

assez grande , tant qu'elle y at-

tire le respect; assez riche, tant

que sa présence la déôwe ? Une

cabane habitée par la vertu est

mieux qu'un palais , elle devient

un temple.

Si on lui enlevait une grande

place , à peine s'en apercevrait-

il
,
puisqu'il occupe la meilleure

et la première dans le cœur de

ce qu'il aime.

Si on ne le sépare point d'elle,

le bannissement même ne pour-
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rail être pour lui un exil entier,

car en elle il voit l'image de sa

patrie.

Par elle l'ordre règne dans ses

foyers , comme la tranquillité

dans son ame.

Si l'injustice et l'ingratitude

l'irritent ou le chagrinent
,
par

une caresse elle l'apaise
,
par un

sourire elle le console.

Son suffrage est pour lui la

gloire , elle est aussi sa cons-

cience; il se croit bon quand il

l'attendrit
,
grand lorsqu'elle l'ad-

mire.

Elle sent tout ce que les philo-

sophes de tous les temps n'ont
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fait que penser ; aussi est-elle à

ses yeux la raison vivante et la sa-

gesse en action.

Modeste comme la violette elle

fuit l'éclat , et répand dans l'om-

bre autour d'elle un parfum de

vertu et de bonheur.

Travaux, peines, plaisirs, opi-

nions, sentimens, pensées, tout

est commun entre eux; et comme

ce qu'elle dit n'exprime jamais

que ce qu'elle sent , il lit d'avance

son idée dans son geste , dans son

regard; il peut lui appliquer ce

que l'on disait de Pompée dans

sa jeunesse, sa voix pairie avant

qu'elle ait parié.
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Devient-il malade? le double

baume de l'amour et de l'amitié

se répand sur ses maux; mille

soins délicats et touchans éloi-

gnent l'inquiétude, réveillent l'es-

pérance ; la douleur même sourit

à la tendresse et connaît encore

le plaisir.

Si une noble pauvreté lui rend

le travail nécessaire, si les fati-

gues de la guerre ou du cabinet

ont épuisé sa force, affaibli sa

santé , elle allège le fardeau en le

partageant.

Ah! qu'en telle compagnie le

voyage de la vie semble doux et

court ! il y trouve toujours à la
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fois , comme dans les îles Fortu-

nées, des boutons , des fleurs et

des fruits. Son été a conservé les

charmes de son printemps , et la

vieillesse s'approche de lui sans

qu'il la voie venir. Que pourrait-

il espérer de mieux dans l'éter-

nel séjour? il a trouvé le ciel sur

la terre.
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LE DERNIER AGE.

Le célèbre voyageur Voiney

parcourait tristement, en Asie,

la vaste solitude où brillait au- *

trefois la populeuse et magnifique

cité de Palmire. Un soir, s'avan-

çant jusqu'à la vallée des Sépul-

cres , il était monté sur des hau-

teurs qui la bordent, et d'où l'œil
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domine à la fois l'ensemble des

ruines et l'immensité du désert.

Le soleil , dit-il , venait de se

coucher, un bandeau rougeâ-

tre marquait encore sa trace à

l'horison lointain des monts

de la Syrie; la pleine lune, à

l'orient, s'élevait sur un fond

bleuâtre, aux planes rives de

l'Euphrate. Le ciel était pur,

l'air calme et serein : l'éclat

mourant da jour tempérait

l'horreur des ténèbres : la fraî-

cheur naissante de la nuit cal-

mait les feux de la terre em-

brasée. Les pâtres avaient retiré

leurs chameaux. L'œil n'aper-
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cevait plus aucun mouvement

sur la plaine monotone et gri-

sâtre. Un vaste silence régnait

sur le désert ; seulement > à de

longs intervalles s l'on enten-

dait les lugubres cris de quel-

ques oiseauœ de nuit et de quel-

ques chacals. L'ombre croissait3

et déjà dans le crépuscule mes

regards ne distinguaient plus

que les fantômes blanchâtres

des colonnes et des murs.

Ces lieuse solitaires , cette

soirée paisible , cette scène ma-

jestueuse imprimèrent à mon

esprit un recueillement reli-
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gieucc. L'aspect d'une grande

cité déserte j la mémoire des

temps passés , la comparaison

de l'état présent, tout éleva

mon cœur à de hautes pensées ;

je m assis sur le tronc d'une

colonne, et là, le coude ap-

puyé sur le genou, la tête sou-

tenue sur la main , tantôt por-

tant mes regards sur le désert

,

tantôt les fiœant sur les ruines,

je m'abandonnai à une rêverie

profonde.

Telle est aussi la profonde

impression que produit sur no-

tre ame l'aspect des débris de
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l'homme, et telle est la longue

rêverie où nous jette la contem-

plation de sa vieillesse.

Mais les ruines nous offrent des

spectacles divers qui excitent en

nous des idées souvent très-op-

posées, entre elles. On regarde

avec indifférence les décombres

dune masure , et avec respect

les vieux restes d'un noble mo-

nument : la vieillesse qui termine

une vie obscure ne nous inspire

que de la pitié ; celle qui couronne

une vie utile , vertueuse , illus-

tre, nous commande la vénéra-

tion.

Le songe de l'existence seva-
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nouit ; le drame est à son dé-

nouement. L'heure des illusions

s'est écoulée, celle de la justice

sonne, car cette justice n'attend

pas la mort, comme on le croit,

pour rendre son arrêt. Nos sou-

venirs le prononcent d'avance en

son nom , et déjà donnent à notre

vieillesse les tourmens du Tar-

tare ou les plaisirs de l'Elysée.

L'homme est parvenu à ce der-

nier âge , où il ne peut plus briller

d'un autre éclat que de celui de

sa gloire, où il ne peut plus avoir

d'autre parure que sa vertu.

A cette fleur qui parfumait l'air

et charmait la vue, à ce jeune
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arbrisseau qu'entouraient des

danses folâtres et légères, à cet

arbre majestueux dont l'ombrage

frais servait d'asile aux oiseaux et

aux bergers, a succédé le triste

aspect d'un chêne noueux, courbé

par le temps, fendu par l'orage,

et dépouillé de feuilles ; son vieux

tronc est couvert d'une mousse

sèche ; ses branches arides qui ne

poussent plus de rejetons , expo-

sées sans défense à la fureur des

vents , ne brillent plus à nos re-

gards que par le pâle éclat de la

neige qui les tapisse , et des gla-

çons que l'hiver y tient suspen-

dus.
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Tel l'homme se montre à nous

dans la dernière saison de sa vie,

à cette triste époque qui, selon

Montaigne, attache encore pins

dérides à Vesprit qu*au visagej

et qui nous fait passer des pas-

sions ardentes auoo passions

frileuses.

Ce moment, où nous sentons

déjà le vent des ailes de la mort

,

inspire quelquefois aux âmes les

plus fortes des idées presque dé-

courageantes : on est étonné de

lire dans Bossuet ces paroles : Ma
vie est de quatre-vingts ans tout

a u plus ; pren ons-en cent. Qu'il

y a eu de temps où je n'étais
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pas ! qu'il y en aura ou je ne

serai point ? et que j'occupe

peu de place dans ce grand

abîme des ans ? je ne suis rien,

ce petit intervalle n'est pas

capable de me distinguer du
néant où il faut que j'aille. Je

ne suis venu que pour faire

nombre; encore n avait-on que

faire de moi , et la comédie ne

se serait pas moins bien jouée

quand je serais demeuré der-

rière le théâtre.

Quelques rapports observés

entre le commencement et la fin

de la vie, entre l'enfant et le

vieillard, ont fait donner à la
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vieillesse le nom de seconde en-

fance ; mais hélas ! qu'elle est

différente de la première , et si

elle en montre la faiblesse, com-

bien elle est éloignée d'en avoir

les charmes !

L'une est le crépuscule du ma-

tin; sa vapeur, qui donne à tous

les objets des formes vagues et

confuses, s'éclaircit, se dissipe,

se colore à chaque minute ; l'au-

tre, au contraire, est le crépus-

cule du soir, il voit à tout mo-

ment un voile sombre s'étendre

sur toute la nature , l'attrister et

l'anéantir; l'un annonce le jour,

et l'autre les ténèbres; l'un ouvre
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les portes de la \ie, et l'autre

celles de la mort.

Supposez ces deux enfances éga-

lement protégées , également en-

tourées de tendresse et de soins ;

l'une voit à ses côtés l'espérance

et l'autre la crainte; les amis, les

parens qui soutiennent le faible

enfant ressemblent aux archi-

tectes occupés à élever un édifice

élégant et noble; les appuis du

vieillard sont des ouvriers qui

s'efforcent d etayer un bâtiment

que le temps fait écrouler.

L'enfant vous cherche, vous

appelle, vous attire; sa chaleur, sa

tendresse expansive l'unissent à
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tout ce qui l'entoure. Le vieillard

glacé se retire et s'isole; exclusi-

vement occupé des sensations pé-

nibles de son existence, il voit et

entend à peine ceux dont il va se

séparer; à chaque minute le cer-

cle de ses sentimens se rétrécit

comme celui de ses idées.

Dans l'enfance, tout le monde

se donne à nous ; dans la jeunesse,

nous nous donnons aux autres;

dans la vieillesse, nous nous re-

plions sur nous-mêmes.

Le vieillard frivole et vicieux

es'*, celui qui ressemble le plus à

l'enfant ; mais c'est un enfant dis-

gracieux ; son babil bégaie , sa
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légèreté radote, son sourire gri-

mace; et ne pouvant refaire les

folies et les étourderies de sa jeu-

nesse , il les remâche et les raconte

pesamment.

Sur ses rides, où Ton devrait

voir avec respect les leçons de

l'expérience gravées, on ne re-

connaît que la sottise et le vice

qui ont pris leur pli.

La raison seule conviendrait

à la vieillesse; mais lorsque par

malheur elle conserve quelques

passions, ces passions la rendent

odieuse ou ridicule; on s'inté-

resse à celles de la jeunesse, on

les admire même quelquefois

,
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parce qu'elles viennent de sa

force; on méprise celles des vieil-

lards
,
parce quelles ne prouvent

que sa faiblesse.

Tout le monde est d'accord

pour mépriser un vieux fat
,
pour

rire d'un vieillard amoureux ;

mais quoiqu'on haïsse les avares
,

on excuse plutôt ce vice dans la

vieillesse que dans la jeunesse , et

cependant il semble qu'on de-

vrait le trouver plus absurde chez

le vieillard ; une sorte de pru-

dence outrée pourrait porter la

jeunesse au désir d'amasser, elle

espère un long avenir, tandis que

l'amour de thésauriser est une
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pure sottise chez un vieillard , car

il amasse ce qu'il ne pourra ni

dépenser ni garder.

L'amour de l'argent est pour-

tant le dernier des amours qui

s'envole , c'est aussi celui qui

ferme le plus nos yeux à la vé-

rité; il nous empêche de voir

que la richesse nous donne sans

trêve deux tourmens : le désir

de l'augmenter , et la crainte de

la perdre. La fausse considéra-

tion qu'elle attire trompe notre

amour -propre , et nous laisse

ignorer que l'homme de bien

n'est pas celui qui en a , mais

celui qui en fait.
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Aussi vous voyez la plus grande

partie des vieillards , adorant dans

l'or l'image trompeuse de toutes

les grandeurs et de tous les plai-

sirs, le saisir encore à deux mains

et s'y cramponner'au moment où

il faut tout quitter; et quand la

vie même leur échappe, on dirait

qu'ils ne veulent pas lâcher prise

à la fortune ; ils sont loin de pen-

ser comme le bon La Fontaine :

Je voudrais ( dit-il) qu'a cet âge

On sortit de la vie ainsi que d'un banquet
,

Remerciant son hôte , et qu'on fit son paquet;

Car de combien peut-on retarder le voyage?

Tu murmures, vieillard! vois ces jeunes mourir.

Vois-les marcher, vois-les courir
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A des morts, il est vrai ,
glorieuses et belles,

Mais sûres cependant et quelquefois cruelles :

J'ai beau te le crier, mon zèle est indiscret;

Le plus semblable aux morts meurt le plus à regret.

Mais à tous les vieillards vul-

gaires que j'ai voulu peindre, qui

n'ont été qu'un poids inutile sur

la terre, et qui ne savent pas

mourir parce qu'ils n'ont pas su

vivre, on serait tenté d'adresser

ces mots sévères d'Horace : Si tu

ne sais pas vivre au gré de ia

vertu , fais place à d'autres.

La Bruyère prétend que, pour

ia plupart des hommes , il n'y

a dans Vexistence que trois

événemens : naître , vivre et

10
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mourir. lis ne se sentent pas

naître ; ils oublient de vivre,

et ils souffrent à mourir.

On ne peut concevoir d'étal

plus déplorable au monde que la

vieillesse de l'homme qui a mal

vécu ; le présent le tourmente

,

le passé l'importune, l'avenir l'ef-

fraie : cette vieillesse est pire que

la boîte de Pandore , car elle

renferme tous les maux et ne con-

serve pas l'espérance.

Tous ces hommes qui regret-

tent tant la vie, parce qu'ils ont

oublié d'en jouir, ont vécu dans

une oisiveté peu différente de la

végétation; ils ressemblent, au
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dire de Plularque, à cetEpimé-

nide qui, s'étant allé coucher

jeune, se réveilla vieillard cin-

quante ans après.

Le voyageur que nous avons

suivi avec intérêt dans sa longue

course, ne sera pas comme eux;

il n'a point perdu son temps sur

la terre, il a combattu, vaincu

ses passions; écartant le voile des

illusions, il a vu la vérité; après

de courtes erreurs dans sa re-

cherche de la félicité, il s'est dit.

comme le poëte romain :

Hélas ! que nous prenons une peine inutile !

Sur les mers , sur la terre , on cherche le bonheur.

Le bonheur est partout, aux champs comme à la ville ;

Il faut, pour le trouver, trouver la paix du cœur.
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Cette paix, il en jouit; ses de-

voirs ont réglé ses plaisirs ; ses

travaux ont fertilisé les lieux de

son passage ; sa modération a dé-

sarmé ses ennemis ; ils lui ont

pardonné sa justice et sa sagesse.

En s'avançant au terme de sa

carrière , il entend de loin la

douce voix de la reconnaissance

qui l'encourage, et qui lui pro-

met à la fois bonheur dans le

ciel et souvenir sur la terre.

Ne craignons point que son der-

nier âge démente et déshonore

les autres époques de sa vie; la

bienfaisance , ainsi que les autres

vertus, ne vieillissent jamais; elles



LE DERNIER AGE. $tàf

s'améliorent avec 1 âge. et devien-

nent des habitudes; le bien qu'il

faisait par ses actions, il le fera

par ses conseils. Le désir d'être

utile à ses semblables survit aux

autres désirs : jamais 9 dit Plu-

tarque , abeille par vieillesse ne

devient frelon.

La philosophie convient à tous

les âges ; l'enfance l'étudié ; la jeu-

nesse s'y exerce; la vieillesse l'en-

seigne.

Cette vieillesse , si hideuse aux

regards de beaucoup d'autres qui

l'ont atteinte sans s'en douter,

n'est pour lui qu'un port tran-

quille où, se trouvant à l'abri des
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orages et d^s périls, il aime à se

rappeler ceux du voyage.

L'homme qui regrette le temps

perdu, ou qui se repent du temps

mal employé, redoute sa propre

mémoire : une ame tranquille

peut seule se plaire à relire sa

vie.

La durée de cette vie se compte

réellement, non par le nombre

des années, mais par celui des

pensées et des actions ; Sénèque

remarque justement que beau-

coupd'hommes, quoique vieux

,

ont peu vécu.

La science alonge notre vie, elle

y ajoute les siècles passés, et nous



LE DERMER AGE. 88$

y t'ait vivre avec les hommes qui

les ont illustrés : elle étend aussi

beaucoup le nombre de nos amis ;

notre voyageur compte parmi les

siens Socrate , Platon, Xëno-

phon, Cicéron, Sénèque, Ho-

race , Montaigne , Erasme ,

Pascal, La Bruyère, Montes-

quieu , Fénéton , Bossuet , et

tant d'autres sages dont les en-

tretiens et les secours ne lui man-

queront jamais ; le temps n'a dé-

truit que leur corps , leur esprit

vit toujours : Cicéron l'a dit et

l'a prouvé , la vie des morts con-

siste dans te souvenir des vi-

vans.
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Etpourquoinotre sage se plain-

drait-il plus dans sa route du der-

nier relais que des premiers ! sa

marche serait-elle plus pénible?

Au contraire, elle devient dans

la vieillesse plus facile qu'à tout

autre âge; nous n'avons plus qu à

descendre, nous sommes sur une

pente où lout nous pousse et rien

ne nous arrête.

Pleurera-t-il la perte des plai-

sirs de sa jeunesse? il en est pour

tous les âges comme des fruits

pour toutes les saisons ; et le

temps, ne faisant que seconder la

sagesse, n'a retranché de ces plai-

sirs que leur excès. D'ailleurs le
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temps, plus habile que bien des

philosophes , affaiblit le désir

avant de toucher au plaisir; et les

insensés peuvent seuls regretter

ce qu'ils ne désirent plus.

L'éloignement du fracas du

monde et du tourbillon des cours

ne peut être pour lui un sujet de

tristesse ; la voix de la raison ,

l'amour de l'étude, le besoin du

repos , n'ont pas attendu la vieil-

lesse pour lui conseiller la re-

traite; il a quitté sagement le

monde avant que le monde ne le

quittât, et par-là il n'a fait qu'é-

changer la servitude contre l'in-

dépendance.
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Cependant, comme la tempé-

rance a conservé sa santé , et

comme elle le paie de ses sacri-

fices en lui donnant une vieil-

lesse verte et vigoureuse, si le

besoin de la gloire , si l'amour

de la patrie fait battre toujours

vivement son cœur , une foule

d'exemples lui rappellent qu'il

peut encore ne point renoncer

aux jouissances de ces nobles

passions.

L'octogénaire Soion dictait ses

lois aux Athéniens, et trouvait

dans son grand âge même de nou-

veaux motifs de courage pour

lutter contre la tyrannie.
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Nestor était plus écouté par

les Grecs que le jeune Achille.

Le vieux Caton balançait la

fortune de César : près de mou-

rir, son aine conservait l'indomp-

table vigueur que Rome avait

perdue.

La vieillesse de Fabiris fit re-

culer la jeunesse ftAnnibal.

ViliarSj, peu de temps avant

de descendre dans le tombeau,

releva la France, qui succombait

sous les coups de l'étranger.

A. près de cent ans, Sophocle

et Voltaire recevaient, au bruit

des acclimations du peuple , la

palme décernée à leur génie.
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Simonide obtint aux jeux pu-

blics une couronne à quatre-

vingts ans.

Enfin Xénophon disait du roi

Agèsilas : Quelle jeunesse est

plus gaillarde que n'était sa

vieillesse? Qui fut jamais , en

sa plus grande fleur et vigueur,

plus formidable auoc ennemis

que fut Agésilaus , étant tout

au bout de son âge ?

De la mort de qui désmainè-

rent oncques les ennemis plus

grande joie, qu'ils firent de

celle d'AgésilauSj, encore qu'il

fût vieil quand il mourut.

Qui était celui qui assurait
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les alliés et confédérés ^ sinon

Agésilaus , combien qu'il fût

déjà sur te bord de la fosse ?

Quel jeune homme regret-

tèrent oncques les siens plus

amèrement que Itiimortj quel-

que vieil qu'il fût.

Une heureuse vieillesse est le

fruit d'une sage jeunesse. L'une

a préparé à l'autre de nobles vo-

luptés ; toutes celles que la dé-

cence et la vertu ne condamnent

pas lui sont soumises et permises.

Le vieillard jouit, comme le

jeune homme, du spectacle du

monde; il n'y est plus comme

acteur, mais comme spectateur.
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Et si i' 07i sent mieux aux pre-

miers rangs , dit Cicéron , le

plaisir du théâtre 9 on le goûte

cependant encore aux derniers

rangs.

La vraie sagesse n'est point aus-

tère; l'ami de l'humanité ne tom-

bera jamais dans une sombre

misanthropie : la mémoire du

bien qu'on a fait rafraîchit le sang

et calme lame; le vieillard qui

a été utile aux hommes ne s'éloi-

gne jamais entièrement d'eux, et

trouve dans son cœur les maximes

qu'une muse tendre et brillante

dictait au chantre de llmagina-

tion :



LE DERNIER AGE. 2J1

Il cherche à consoler par un doux souvenir

Et la douleur présente et les maux à venir;

Et même, lorsqu'il touche à l'extrême vieillesse
,

Quelque ombre de bonheur charme encor sa faiblesse:

Du festin de la vie , où l'admirent les dieux ,

Ayant goûté long-temps les mets délicieux
,

Convive satisfait , sans regret, sans envie
,

S'il ne vit pas , du moins il assiste à la vie.

Il existe deux genres de gaîté:

l'une est vive, légère, étourdie,

bruyante , emportée , c'est celle

de la jeunesse ; elle fatigue par

ses éclats, et, comme un feu d'ar-

tifice , elle laisse après elle dans

lame quelque chose de silen-

cieux et de triste ; l'autre est plus

calme, plus douce, plus cons-

tante , c'est une illumination qui
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chasse les ombres de la nuit et

qui nous réjouit en nous éclai-

rant.

Cette gaîté est un charme par-

ticulier aux vieillards bons , ai-

mables, instruits, vertueux, in-

dulgens : on croit voir en elle le

sourire d'une bienveillante expé-

rience et d'une conscience satis-

faite.

Aussi tous les jeunes gens quit-

taient, dit- on, le théâtre, les

eux, les affaires, pour chercher

la conversation instructive et en-

ouée de Socrate. Et qui n'aime-

ait mieux à présent même les

oyeux entretiens du philosophe
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Montaigne > que la gaîté licen-

cieuse d'une jeunesse frivole? on

voit que, dans sa vieillesse , la

raison ne lui dictait encore ses

préceptes qu'en riant. A mesure,

disait-il, que ta possession de

la vie est plus courte, je veux

la ren dre plus vive, plus pleine,

plus profonde ; je veusc arrêter

la légèreté de sa fuite par la

promptitude de ma saisie : ii

faut secourir (a vieillesse, il

faut Vètayer. Je m'aide de tout;

et ta sagesse et ta folie auront

assez à faire à m'aider par of-

fice alternatif dans ce dernier

âge,

i
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Une belle vieillesse fait encore

mieux quelquefois que de cou-

ronner une belle vie; souvent elle

en a expié et réparé une mau-

vaise; comme on voit des mo-

numens devenir plus vénérables

dans leur vieillesse, tandis que

d'autres se dégradentpar le temps.

Si la sombre tyrannie de Ti-

bère déshonora dans Caprée, par

ses vices et par sa cruauté, les

exploits et la renommée de sa

jeunesse , la sagesse et la douceur

&Auguste avaient fait oublier les

fureurs iïOctave : on détestait le

jeune triumvir, on chérit, on

pleura le vieil empereur.
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La philosophie du vieillard Dio-

ctétien, dans sa retraite, lui ren-

dit la gloire que son despotisme

et ses persécutions avaient souil-

lée, et plus illustre au bord du

tombeau que sur le trône, ce

fut lorsque sa vieillesse lui fit quit-

ter le sceptre du monde qu'il se

montra plus digne de le porter.

On dit en vain qu'il ne faut pas

juger sur les apparences; la lai-

deur ou la beauté de notre ame

se peignent presque toujours sur

nos traits : jamais physionomie

basse ne cacha derrière elle un

esprit noble; jamais la franchise
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n'eut un regard oblique et incer-

tain; jamais conscience troublée

ne se couvrit d'un maintien calme

et serein.

L'habitude du vice empreint

une sorte de flétrissure sur le vi-

sage d'un vieillard. La nature ne

se reconnaît plus sur la figure du

méchant. Elle ne nous montre

qu'un masque, on n'y voit que

l'affectation et l'apprêt d'un ar-

tifice impuissant; l'hypocrisie s'y

montre au lieu de la bonté, la

froideur à la place du calme ; et

,

lorsqu'il veut paraître tranquille

,

l'effort qu'il a fait sur lui-même
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ne lui donne qu'une impassibilité

apparente et semblable à celle de

la mort.

Regardez au contraire le voya-

geur que nous avons accompagné

jusqu'à présent sur la route tra-

cée par la sagesse; tout est véné-

rable, noble, paisible dans sa che-

velure, dans sa barbe blanche,

dans la douce gravité de son main-

tien , dans la bienveillance de son

regard, dans la sérénité de son

front large et dégarni, où la vertu

semble avoir gravé ses maximes.

Une belle vieillesse , loin d'ins-

pirer de l'effroi et d'exciter le dé-

goût, attire si bien l'amour, et
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commande tellement le respect,

que l'imagination religieuse des

hommes l'a prise pour modèle

lorsqu'elle a voulu représenter

l'Eternel.

Partout où la corruption des

moeurs n'a point dégradé et faussé

les esprits , la vieillesse est en

honneur; la première idée des

peuples a été de confier aux vieil-

lards le soin de les gouverner :

pendant plusieurs siècles les an-

ciens d'Israël gouvernèrent le peu-

ple hébreu.

Le mot de vénérable ne peut

se séparer dans notre esprit de

celui de patriarche.
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Le nom de sénateur rappelle

le privilège naturel accordé par

les Romains à la vieillesse.

Toute la jeunesse grecque, si

passionnée pour la liberté et l'é-

galité , se levait respectueusement

à la vue d'un vieillard.

Mais nulle part le grand âge ne

jouissait de plus de considéra-

tion que dans Sparte , tant que

la vertu y laissa régner les lois de

Lycurgue. Aussi Lysander disait

qu'il n'y a lieu au monde au-

quel il fît si bon vieillir qu'à

Lacédémone.

Mais, me répondra-t-on , si

cette vieillesse dont vous faites
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l'apologie a ses douceurs comme

ses peines , ses plaisirs comme ses

douleurs, convenez au moins que

son terme est effrayant; c'est la

limite de la vie, la rive de YA (hé-

ron , le triste vestibule de la

mort.

Ecoutez notre voyageur ; arrivé

au bout de sa carrière, prêt à tou-

cher le but qu'il n'a jamais perdu

de vue , il va vous répondre et

vous rassurer.

« A quoi servirait en effet , dit-

»il, la science de bien vivre, la

y plus importante et la plus diffi-

» cile de toutes , si elle n'appre-

>nait à bien mourir?
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1

»I1 n'est point d'objet si ef-

» frayant qu'on ne puisse envisa-

» ger sans erainte quand on s'est

* familiarisé avec lui; plus on s'oc-

» cupe de la mort , moins on la

«redoute; il faut, comme Mon-

»taigne, lui ôter son estrangeté

»et ici domestiquer à force d'y

» penser.

«Si la vie est un bien, la mort

»est son fruit; si la vie est un

» mal , la mort est son terme.

> Il aurait pu nous en coûter,

» si , au milieu de notre voyage , il

» a^ait fallu quitter brusquement

» un séjour paré de toutes les il-

»lusions , de toutes les joies, de

11
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ii toutes les fleurs de notre jeu-

messe; mais la sage nature, qui

» malgré nos plaintes et nos criail-

» leries , a réglé notre marche

i beaucoup mieux que nous n'au-

rions pu le faire nous-mêmes

,

» a voulu que la vieillesse en nous

» délabrant démeublât peu à peu

» notre logis, pour le faire quitter

» à notre ame avec moins de re-

*gret. »

«Plus notre route a été longue.

» plus la lassitude est grande , et

,

« pour dire vrai , à certaine épo-

i que, la mort n'est qu'un repos

• désirable.

» Notre corps même , fatigué

,
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» se courbant de plus en plus vers

* la terre , semble l'inviter douce-

» ment à le recevoir.

» Un rideau qui affaiblit noire

» vue nous annonce, comme i'om-

»bre croissante de la nuit, qu'il

» est temps de nous endormir.

«Notre ame, il est vrai, peut

» concevoir quelque crainte du

o nouveau voyage qu'elle va faire

» dans un monde inconnu ; mais

» tout dépend pour elle des pré-

» paratifs qu'elle a faits avant de

» s'embarquer.

» Si elle n'apporte pour bagage

» que des titres vains, des dignités

• trompeuses, de mensongères
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* richesses
,

je conviens qu'elle

»perd tout en mourant, et que

» de tels effets ne sont point re-

» eus avec nous sur la barque de

» l'inexorable Caron.

«De tout cela, on ne laisse et

» on n'emporte rien avec soi; la

» gloire et la vertu sont les seuls

«biens qui survivent à nos dé-

pouilles mortelles; comme ils

» tiennent à lame et non au corps

,

» ils voyagent avec elle , et en même

» temps ils lui conservent, dans ce

» monde qu'elle quitte . une vie

» impérissable. »

« Cicéron vous l'a dit avant

»moi, l'homme vicieux perd
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» tout avec la vie > l'homme de

• bien sait qu'il lui reste sa

» vertu et sa gloire gui ne peu-

» ven t mourir. »

« L'homme sensible et bon,

» dont les jours n'ont point eu

» d'éclat, ne laisse point de triom-

»* plies , de statues , de palmes pour

» rappeler son passage sur la terre.

» mais l'amitié conserve son sou-

tenir. Des regrets sincères, un

» deuil constant prolongent sa vie

«dans les cœurs qu'il chérissait;

» et si ses paroles et ses bienfaits

»ne font plus d'heureux, sa mé-

» moire et son exemple font en»

» core du bien. •
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« L'arbre
,
planté sur une tombe

»par un ami qui l'arrose de ses

«larmes, est peut-être plus cher

aux morts qu'un vain laurier.

» Horace nous le dit :

11 faudra bientôt disparaître,

»Cher Postume , et le noir cyprès,

• Des beaux arbres qui t'ont vu naître, »

» Reste seul fidèle à jamais

b Au passager qui fut son maître.

» Je voudrais pouvoir vous don-

» ner autant de motifs de conso-

» lations pour supporter la peine

» la plus réelle attachée à la vieil-

» lesse , celle de voir chaque an-

» née tomber autour de soi tous

» les objets qu'on aime. Nous souf-



LE DERMER AGE. 2^~

» front! plus de les voir nous quit-

» ter que nous ne souffririons en

»les quittant nous-mêmes; l'un

» et l'autre chagrin serait pourtant

» insupportable , si on croyait que

» cet adieu est éternel
,
que l'ame

«périt avec le corps, et que de la

f vie on passe au néant.

Mais deux sentimens innés

» dans l'homme doivent éloigner

p de lui la funeste possibilité de

«cette destruction totale; et. pour

• exprimer cette conviction in-

» time , empruntant une voix plus

» habile et plus éloquente que la

» mienne, je vous répéterai ces

» paroles de Cicéron: Par un sert-
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o timent que je ne puis définir\,

» mon aine* prenant V essor vers

r> la postérité , semble n'envisa-

» ger dans la mort que le com-

n mencementde ta vie. S'il était

» faux que nos âmes fussent im-

» mortelles _, les plus belles et les

y>ptus grandes ne tendraient

»pa$ à l'immortalité.

» L'espoir de rejoindreles êtres

* chéris qu'on a perdus adoucit

» pour la vieillesse l'approche de

»la mort, et la métamorphose

» presque en plaisir.

» Ah ! quel heureuxjour ! que

» celui où , m'élevant au-des-

» sus de ta foule rampante des
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» mortels , je m'envolerai dans

»la demeure divine des âmes.

» J'irai joindre non-seulement

» (es hommes illustres dont nous

» faisions tout-à-l'heure l'éloge,

» mais encore, mon cher Caton,

» ce fils si tendre, cet homme si

» accompli ; j'ai fait pour lui

» ce que la nature semblait

» l'avoir destiné à faire pour

» moi: j'ai mis son corps sur le

v bûcher , mais son ame atta-

* chêe à la mienne , tournant

»ses regards de mon côté , n'a

refait que me devancer dans ces

» lieux ou il comprenait que

»j'irais bientôt la rejoindre.

1
1*
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» Si j'ai montré de ta cons-

» tance dans cette perte > ce n'é-

» tait pas que j'y fusse insensi-

» bie ; mais je me suis consolé

» dans la pensée que nous n'è-

» tions pas séparés pour iono-

» temps. »

fin.
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